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De novembre 2019 à mars 2020, j’ai été amené à écrire pour des élèves de 

théâtre de 10 à 12 ans, une courte comédie. Ils avaient choisi leur personnage, le 

cadre médiéval, un embryon d’histoire, avaient tenté quelques improvisations sur 

scène, sous l’œil attentif de Tatiana Gusmerini qui me faisait part de leurs progrès et 

de leur inventivité. Il restait à écrire cette pièce, qui s’intitula donc La Promise.  

Cette pièce verra le jour sur scène, un jour ou l’autre, dans des conditions et à 

des dates encore peu envisageables à l’heure où j’écris cette petite introduction. 

Gardant ces enfants dans un coin de mon cœur, et pensant également à tous ceux qui 

vivent, avec la crise sanitaire que nous connaissons, une situation qui n’est pas plus 

simple pour eux que pour les adultes, j’ai voulu poursuivre le travail et les remercier 

de leur fantaisie. 

Voici donc la version romancée de la pièce théâtrale La Promise, que je livrerai 

en feuilleton dans les semaines à venir, pour accompagner un retour à la vraie vie, les 

divertir et conserver avec eux un lien amical. S’il est destiné aux pré-adolescents, ce 

roman est ma première incursion dans l’univers du livre « pour enfants », genre auquel 

je suis peu habitué. Certains termes et tournures de phrases nécessiteront sans aucun 

doute quelques éclaircissements – peut-être même d’ouvrir ce gros machin 

poussiéreux et très lourd qui se trouve tout en bas de la bibliothèque et porte le curieux 

nom de dictionnaire. C’est l’autre but de ce feuilleton : susciter la curiosité de la langue, 

ne pas s’endormir sur ce qu’on connait, rester vigilant sur le monde que nos décisions 

construisent. 

Peut-être n’est-ce pas du tout un roman pour enfants. Cela restera néanmoins 

un roman. Bonne lecture. 

 

Laurent Kiefer. Anceins, 27 avril 2020 

des.mots.plein.les.poches@gmail.com 
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Un bal se prépare 
 

 

 

 

1. LA REINE JACQUELINE 
 

 

La reine Jacqueline se tenait presque droite et immobile. Debout, à sa 

place préférée au centre du salon d’apparat (un salon dont elle avait choisi 

l’organisation et la décoration de façon qu’il soit parfait, tout comme elle), 

Jacqueline se rêvait en astre du petit royaume de Kallâs, autour duquel 

graviterait le reste du monde. Elle aimait se trouver à cet emplacement précis, 

entourée de ses deux vases bleu nuit, si immenses qu’ils la dépassaient en taille 

– notamment parce qu’elle avait accidentellement perdu cinquante centimètres 

deux ans auparavant –, et d’une douzaine de chaises damassées disposées 

symétriquement autour de sa personne. La teinte de ces chaises, un délicat 

camaïeu céleste, était admirablement assortie aux tentures de satin d’un bleu 

céruléen, qui lui-même s’accordait à la perfection à la tapisserie d’une nuance 

plus pâle, mais à peine plus verdâtre. Admirablement, car elle l’avait choisie. 

Dans sa robe de soie orange, royale bien que petite, mais c’était un 

malheureux accident, Jacqueline appréciait d’être admirée. Le front haut, les 

yeux à demi abaissés sur le monde d’en bas, qui était malencontreusement et 

accidentellement revenu le monde d’en haut, ce qui l’obligeait à renverser la 
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tête dans le but de conserver son regard supérieur et lui causait à la longue des 

douleurs cervicales, le buste gonflé pour pallier la disparition de sa poitrine, tout 

en elle respirait la noblesse. Et l’autorité, à défaut de la grandeur. Tout était 

parfait. Jacqueline était prête à se faire entendre et admirer. 

Fâcheux détail, Jacqueline se trouvait seule dans le salon d’apparat. Ses 

trois enfants, solennellement convoqués à 10h23, ne s’étaient pas montrés ; et 

la petite horloge qui égrenait ses secondes avec indifférence indiquait à 

Jacqueline qu’il était déjà quasiment 10h24. Jacqueline allait hurler. Elle allait 

prendre une profonde inspiration et hurler le nom d’Alice, si fort qu’Alice – qu’elle 

se trouvât à la cave, au grenier, dans les cuisines, la buanderie, ou au fond de 

la propriété occupée à biner les salades, ne manquerait de l’entendre et de 

rappliquer sans délai. Hurler le nom d’Alice était la principale occupation de la 

reine Jacqueline. C’était même son occupation favorite. Faire courir Alice était 

la seule activité physique à laquelle s’adonnait la reine Jacqueline – afin de 

garder forme, vigueur et souffle, elle hurlait donc à tout propos. Jacqueline prit 

une grande inspiration, ouvrit encore plus grand la bouche pour former un A, 

puis renonça à hurler en voyant Gérard entre dans le salon en se cognant 

l’épaule dans l’encadrement de la porte. 

Sans même s’apercevoir qu’il n’avait bousculé personne, Gérard s’excusa, 

car c’était un jeune homme très bien élevé, et poursuivit son chemin jusqu’à 

l’une des chaises damassées, où il prit place sans même quitter des yeux une 

seule seconde ce qu’il tenait entre ses mains et monopolisait toute son 

attention : un livre. Il ne parut pas s’émouvoir davantage lorsque la reine 

Jacqueline, toujours droite au milieu de la pièce, poussa un profond soupir. 

« Il est 10h24, Gérard », dit-elle sur un ton de reproche, ce à quoi il se 

contenta de répondre en émettant son expression la plus habituelle : « Hum 

hum », qui était typiquement la réaction de Gérard à toute question, ou plus 

simplement à toute phrase à laquelle il n’avait strictement rien écouté. Gérard 

n’écoutait pas grand-chose. 
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Un hurlement déchira le silence, dans lequel il put reconnaître le nom de 

la servante du château : Alice. La puissance du cri fit un instant vibrer les deux 

vases. Gérard tourna tranquillement une page de son livre. 

Pâle et essoufflée, Alice apparut à l’entrée du salon, dans sa longue robe 

toute noire qui la faisait vaguement ressembler à un vieux corbeau fatigué. 

« 10h25, Alice. 

— J’en suis ravie, majesté. 

— Je me fiche de votre état d’esprit, Alice ! Je vous ai demandé de quérir 

mes filles ! Où sont-elles ? 

— Elles arrivent, répondit Alice en soupirant. 

— Trouvez-les ! » éructa la reine. 

Alice ferma les yeux, soupira et tourna les talons. On l’entendit marmonner 

à voix basse dans le couloir. 

La reine Jacqueline était devenue toute rouge, ce qui n’allait pas du tout 

avec le orange de sa robe ; mais elle ne savait malheureusement pas devenir 

orange lorsqu’elle se mettait en colère, ce qui la mettait encore davantage en 

colère. 

« Gérard ! beugla-t-elle. Où sont vos sœurs ? 

— Pas dans cet ouvrage », répondit-il calmement en désignant son livre, 

ce qui eut pour effet de faire passer le visage de la reine d’un rouge soutenu (et 

fort disgracieux, donc), au cramoisi le plus abominable. 

« Gérard ! Comment répondez-vous à votre mère ? 

— Avec la bouche, articula-t-il sans quitter son livre des yeux. 

— Gérard ! Un futur roi ne saurait s’abaisser à faire preuve d’humour. 

— Cela tombe fort bien, ma mère : je n’ai aucune intention d’occuper votre 

trône. » 

C’était la tradition : Gérard n’était pas le premier né de la famille royale, 

puisque sa sœur Garance l’avait précédé de trois ans ; mais en tant que seul 

garçon de la famille, on n’attendait rien moins de lui qu’il devînt le nouveau roi 

dès sa majorité, qui ne tarderait plus. Hélas. Car Gérard n’avait aucunement 

l’intention de prendre la place de son père, le roi Robert, mort trois ans plus tôt 
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en perfectionnant des figures acrobatiques en compagnie de sa cousine 

Gilberte. Le roi Robert était un acrobate connu dans toute la contrée. On 

prétendait même que s’il n’avait eu la charge de roi, il aurait probablement dirigé 

un cirque itinérant. L’Histoire, néanmoins, en avait voulu autrement. 

Depuis son enfance, Gérard avait des occupations peu variées, et tout 

aussi peu en accord avec sa condition de prince, mais il s’y adonnait avec 

passion. La lecture, on l’aura compris, était la principale. La bibliothèque du 

château était assez fournie en livres divers ; les traités de chevalerie y 

côtoyaient les généalogies, les sagas épiques le disputaient aux manuels de 

savoir-vivre. Pamphlets, thèses philosophiques, recommandations religieuses, 

fantaisies courtoises ; malgré son jeune âge, Gérard avait tout lu, et désespérait 

à l’avance du refus sans appel de la reine de faire l’acquisition de nouveaux 

ouvrages, qui n’avaient pour effet, prétendait-elle, que de pervertir l’esprit des 

jeunes gens en les empêchant d’aller guerroyer, à l’image de leurs aînés. La 

dernière découverte de Gérard avait été le roman d’aventures, et tout 

particulièrement la quête grandiose d’un dénommé Perceval, auquel il avait 

beaucoup rêvé. La rêverie était en effet, on l’aura deviné, la deuxième grande 

passion du prince Gérard. Il avait pris Perceval pour modèle et n’aspirait qu’à 

suivre son glorieux exemple. Et c’est ainsi qu’était née la troisième passion de 

Gérard, qu’il ne désespérait pas d’expérimenter un jour : la marche à pied. Partir 

sur les chemins, seul, à l’aventure, en quête de quelque chose dont il ne 

saisissait pas encore tout à fait la nature – mais cela viendrait, il en avait la 

profonde conviction. 

Pour toutes ces raisons, Gérard n’avait que faire de prendre la place de sa 

mère sur le trône ; rester le fondement vissé sur un inconfortable fauteuil en 

bois, sans même un petit coussin, avec un couvre-chef trop lourd pour sa 

pauvre tête, à écouter les plaintes incessantes de sujets qui n’entendaient rien 

à la poésie, à recevoir les envoyés de monarques voisins désireux de s’unir 

pour perdre son temps à aller taper sur un plus faible, ou encore organiser des 

bals inutiles comme celui qui se tiendrait trois jours plus tard – tout cela était au-

dessus de ses forces. Il ne voulait nullement de ce qu’on désignait par le mot 
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« pouvoir », et qui n’était finalement qu’une servitude – dès que l’occasion se 

présentait, il ne manquait d’ailleurs jamais de le rappeler à sa mère, comme il 

venait de le faire à l’instant. 

Outrée par l’entêtement incompréhensible de son fils, la reine Jacqueline 

usa d’une formule idiote, malheureusement fort répandue chez tous les parents 

qui se trouvent à court d’arguments face à leur progéniture : « Combien de fois 

devrai-je vous le répéter, Gérard ? Taisez-vous quand vous me répondez. 

Insolent ! » 

L’agacement de la reine cessa d’un seul coup. Tournant la tête vers 

l’entrée du salon, elle écarquilla les yeux, le souffle suspendu, une main posée 

sur le haut de sa gorge, la bouche entrouverte sur un sourire discret. 

Grande et altière, sa longue chevelure brune et parfaitement lisse 

recouvrant le dos nu de sa robe plissée, gracieuse et silencieuse, Garance 

venait d’entrer dans le salon. Elle s’interrompit à quelques pas de la porte, avant 

d’imprimer un vif mouvement circulaire à ses hanches, dans l’objectif de faire 

discrètement voler le bas de sa robe. Lorsqu’elle fut tournée vers la chaise 

destinée à l’accueillir, elle prit le temps de s’y rendre, non sans marquer une 

certaine cadence dans sa démarche, comme lorsqu’elle se dirigeait vers l’autel 

chaque dimanche afin d’y quémander, de ses immenses yeux bleus levés vers 

le prêtre et le ciel derrière lui, l’hostie qu’il glissait entre ses lèvres à peine 

entrouvertes mais toujours aimablement fardées. Parvenue à sa chaise, elle y 

prit place. Il sembla à Gérard, qui ne pouvait se retenir de l’observer du coin de 

l’œil, qu’elle n’y avait posé que l’extrémité d’un bout de fesse, tant sa grâce et 

sa légèreté étaient proverbiales. Lorsqu’elle eut aperçu son reflet dans l’un des 

vases lustrés, elle remua indolemment la tête afin de rajuster sa chevelure et 

poussa un léger soupir d’aise. 

« Garance chérie, miaula la reine Jacqueline, mon adorée, ma colombe… 

J’ai failli attendre… 

— Pardon mère, répondit Garance de sa voix grave et soufflée. J’observais 

ma jument d’ébattre dans la prairie. 

— Comme c’est chou, remarqua la reine. 
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— A contempler de telles merveilles, reprit Garance, on perd la notion du 

temps. 

— Mon rubis… » 

Sans quitter son livre des yeux, sans jeter à sa mère le moindre regard, car 

il connaissait par cœur l’expression abêtie de ses traits lorsqu’elle contemplait 

sa fille adorée, et avait appris depuis fort longtemps à ne plus en éprouver de 

jalousie, Gérard ne put s’empêcher de dire avec perfidie : « Absolument futile, 

mais charmant… A ton image, ma sœur. » 

Garance était habituée à de telles réflexions de la part de son frère – c’était 

entre eux deux un jeu quotidien et inconséquent. 

« Certainement moins futile, répondit-elle sans se départir de son 

élégance, que de dévorer les vieux ouvrages d’une bibliothèque tellement 

poussiéreuse que même les rats la négligent… 

— Gérard ! intervint la reine ; cessez d’importuner votre sœur Garance. 

Rappelez-vous l’amour que lui portait feu le roi Robert, votre malheureux père 

défunt. Un peu de respect ! 

— Eh oui, Gérard, renchérit suavement Garance. J’étais la préférée. Il n’y 

a qu’une préférée. C’est parce que je suis la plus belle. La plus élégante. La 

plus fine. 

— Oui, c’est bien, c’est bien », conclut la reine Jacqueline qui désirait faire 

reporter l’attention générale sur sa propre personne ; et qui savait surtout qu’une 

fois lancée sur son autoportrait, Garance finissait immanquablement par 

raconter n’importe quoi. Sa fille poursuivit néanmoins : 

« J’ai la plus belle coupe de cheveux. Je suis la préférée, parce que mes 

prunelles sont des pierres précieuses. Ma peau ? De la soie. Je suis… la plus 

— La plus modeste, compléta Gérard. 

— C’est exact, fit-elle avec un petit rire ravi. J’ai inventé le cheval. Et la 

selle qui permet de le chevaucher. 

— Tu devrais monter dessus et filer le plus loin possible, conseilla-t-il, afin 

d’éclairer le monde de ton intelligence. 

— Non, mon frère. Car ici, je suis aimée. » 
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Elle tourna la tête vers sa mère, laquelle ne put s’empêcher de prononcer : 

« Mon saphir… » en papillonnant des paupières. Dans un éclat de voix plus 

enthousiaste encore, Garance conclut : « Ah, ma mère ! Je suis si heureuse 

d’être moi-même ! » 

Mais l’instant suivant, ses traits s’assombrirent et elle parut grogner : « Ah 

mince ! Voilà ma cruche de sœur et son insolente suivante. » 

 

 

 

 

2. L’ANNONCE FAITE A ARIANE 
 

 

Effectivement, dans le couloir, derrière la silhouette noire d’Alice qui 

progressait à petits pas, on pouvait deviner la princesse Ariane, tout occupée à 

décrasser la terre qui s’était encore logée sous ses ongles, et juste à côté d’elle, 

l’indélicate Prune, qui faisait tout à la fois office de servante et de confidente à 

la dernière-née de la famille royale, et qui pour l’heure boitillait sur une 

chaussure qu’elle ne parvenait pas à enfiler correctement, car un caillou s’y était 

logé. Captivées par l’étude passionnante de la pollinisation des fleurs, à genoux 

dans les plates-bandes, elles avaient totalement oublié la convocation de la 

reine. 

Rien qu’à voir approcher sa dernière fille, Jacqueline eut la désagréable 

impression que son cou, ses joues et même son dos la démangeaient. 

L’étiquette lui interdisait le moindre petit gratouillis, même très discret, et elle ne 

pouvait pas non plus se mettre à hurler « Alice » pour calmer ses nerfs, à moins 

de passer pour folle dans la mesure où Alice se tenait à quatre mètres d’elle. 

Elle en voulut encore plus à sa fille Ariane, dont le seul souvenir provoquait 

immanquablement ce genre de démangeaisons irrépressibles – pour ne rien 

dire de sa présence, donc… Depuis plusieurs mois, la reine cherchait un moyen 

efficace de se débarrasser de son adolescente de fille, et c’était la raison pour 
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laquelle elle s’était donnée tant de mal pour organiser le bal qui devait avoir lieu 

trois jours plus tard, et auquel tout le royaume avait été convié, en plus des 

royaumes voisins, et même ceux sur lesquels ont avait l’habitude de taper. 

Lorsqu’elles furent toutes trois entrées dans le salon, Alice, avec la 

satisfaction d’avoir accompli sa mission (rassembler le troupeau familial en 

temps et en heure), osa une petite révérence, et murmura : « Voici, ma reine ». 

Elle n’obtint pour tout remerciement qu’un aimable :  

« Taisez-vous, boniche. On vous a demandé quelque chose ? Filez de là. 

— Avec grand plaisir. » 

Alice se mordit l’intérieur de la joue pour ne rien répondre d’autre. Faire 

preuve d’insolence ne servirait qu’à exciter davantage la vieille. Elle se réjouit 

même de les laisser entre eux s’adonner à une activité qui finissait toujours dans 

les cris. Elle n’avait finalement rien à faire dans ce conseil de famille, quel que 

soit son objet. Elle s’éloignait, soulagée d’avoir un moment de paix, lorsque la 

voix de Garance la retint. 

« Alice ? Avez-vous terminé l’ourlet de ma robe ? 

— Je m’en occuperai dès que j’aurai achevé de raccommoder les 

chaussettes de votre cousine l’archiduchesse, répondit-elle aimablement en se 

retournant vers le salon. 

— Pardon, ma sœur, intervint Ariane à l’intention de Garance ; mais les 

nouveaux rideaux de ma chambre passeront avant vos colifichets. » 

C’était parti. Ils allaient se battre, oui, mais uniquement pour confier à 

Alice une nouvelle liste de tâches. Alice courba l’échine – elle avait 

effectivement oublié la paire de rideaux. 

« Alice, se plaignit encore Ariane ; on me voit du parc dans mon intimité… 

— Eh bien couvrez-vous, plaisanta Garance. 

— Il manque un bras à ma robe de chambre, j’ai l’air de quoi ? » 

Il est vrai que la pauvre enfant, en pleine croissance, avait gagné une tête 

en à peine deux petits mois – toute sa garde-robe ressemblait à présent à une 

panoplie de nain, quand elle ne se déchirait pas purement et simplement à force 

de tirer dessus pour tenter vainement de la rallonger. Alice avait promis de 
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s’occuper au plus vite de ce problème vestimentaire, en comptant sur l’aide de 

Prune, sur les épaules de laquelle il revenait tout autant de veiller sur le confort 

de sa jeune maîtresse. Mais l’aide ne venait pas. Prune, choyée par Ariane et 

maligne comme une armée d’écureuils, avait toujours mieux à faire. D’ailleurs, 

avec toute la meilleure volonté du monde, Alice ne pouvait pas faire passer les 

intérêts des uns devant ceux des autres – elle réglait les problèmes dans l’ordre 

de leur arrivée, car la liste ne cessait de s’allonger. Elle se permit de le leur faire 

remarquer : 

« Je dois d’abord nettoyer les bottes du prince Gérard. Et vu l’état dans 

lequel il les a mises… 

— Et les ressemeler, Alice, lui rappela Gérard ; il y a un trou gros comme 

mon poing dans la botte gauche. 

— Mais je n’ai aucune formation en cordonnerie ! 

— Ben, faut innover, un peu », se moqua l’insupportable Prune. 

Alice s’apprêtait à lui rappeler qu’entre domestiques, elles se devaient un 

minimum de solidarité, mais l’intervention de la reine l’en empêcha : « Alice ! Le 

sol de ma chambre est crotté. La reine avant tout, ma fille ! 

— Oh, j’ai pas dix bras ! » s’emporta la servante, en se rappelant qu’ils 

n’avaient encore rien mentionné du lavage des vitres, du récurage des gamelles 

de la cuisine, du ramonage de la vieille cheminée, du remontage de l’horloge 

du vestibule, des semis du potager, du balayage de la cour, de l’arrosage des 

massifs, du dépoussiérage des tentures, pas plus que du chargement et du 

stockage de bois de chauffe pour l’hiver suivant, de la lessive, du repassage, 

de l’époussetage de la collection de chèvres en faïence de la reine Jacqueline, 

ni même de la restauration du portrait de feu le roi Robert, qui s’était pris une 

fléchette dans l’œil et n’avait pas l’air plus intelligent, éborgné, qu’il ne l’avait 

paru de son vivant.  

« On devrait être au moins six à s’occuper de ce château, ajouta Alice ; 

c’est de ma faute si vous avez viré tout le monde ? 
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— Cela vous pend au nez ! » menaça la reine. Mais Alice savait 

pertinemment qu’elle ne risquait pas de se faire renvoyer – moins encore à trois 

jours du grand bal.  

« Eh bien je me moucherai ! fit-elle avec insolence. Si vous croyez me 

faire peur… Vous feriez quoi, sans moi ? Je n’arrête pas de la journée ! 

— Allez vous occuper, mais sortez d’ici », ordonna la reine. 

Alice s’éloigna avec son marmonnement habituel. Jacqueline se tourna 

vers la suivante de sa fille, et ajouta : « Et vous aussi, Mirabelle. » 

Il y eut un moment d’incompréhension générale. Prune et Ariane se 

retournèrent, croyant que la reine venait de s’adresser à une personne qu’elles 

n’auraient pas remarqué. Puis comprenant qu’il ne s’agissait que d’une 

humiliation supplémentaire, la suivante se désigna elle-même du doigt et 

articula à l’intention de la reine, d’une voix aussi forte que si elle s’adressait à 

quelqu’un d’un peu dur d’oreille :  

« Prune. 

— C’est pareil, rétorqua la reine. 

— C’est une variété, mère, crut bon de faire remarquer Gérard. 

— On s’en fiche ! intervint Garance que la situation commençait à lasser. 

Quand on aura besoin d’un cours de botanique, on fera appel à tes lumières. Si 

tant est qu’on trouve le bon étage… » 

Toujours plongé dans son livre, Gérard ne put s’empêcher de sourire à la 

réflexion de sa sœur. Il cherchait déjà la répartie suivante, on l’entendit 

murmurer : « Attends, seulement… » 

« Encore en train de lire ? remarqua Ariane, avant de poursuivre d’un air 

docte : Les rois ne cultivent rien, grand crétin. Et surtout pas eux-mêmes. Dans 

la famille, tous les hommes ont pris bien garde de demeurer illettrés. Cela les 

aide à se faire trucider plus rapidement sur le champ de bataille. Ils encombrent 

moins. 

— Pour la dernière fois, je ne serai pas roi, rappela Gérard. Je me fiche 

du pouvoir. Gardez-le. 
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— On ne vous demande pas votre avis », trancha la reine, que 

l’obstination de son fils agaçait et inquiétait tout à la fois – depuis quelques mois, 

ses enfants semblaient se liguer contre elle et refusaient de lui obéir 

aveuglément, comme lorsqu’ils étaient petits. Il lui fallait remédier à ces 

tentatives de rébellion, à ce vent de révolte matricide, et de la façon la plus 

implacable. Elle remarquait néanmoins que depuis qu’elle avait 

accidentellement perdu cinquante centimètres, son autorité avait quant à elle 

été réduite d’une bonne moitié, d’autant que ses enfants continuaient de grandir, 

et qu’elle était donc devenue le plus petit individu de la famille. Cela n’aidait pas. 

Or, si la reine Jacqueline voulait conserver sa réputation et sa noblesse, elle 

devait impérativement se faire obéir de tous, à commencer par les domestiques. 

« Vous ! fit-elle en désignant Prune. Dehors ! Des pommes de terre 

attendent d’être épluchées en cuisine. 

— Je peux pas, couina piteusement la suivante. J’ai une crampe aux 

doigts, ça fait super mal. » 

Prune ne voulait pas abandonner sa jeune maîtresse face à une famille 

qui ne lui voulait pas que du bien. Ariane était trop timide pour se défendre, 

même si elle commençait à avoir son franc-parler. Garance eut beau ordonner 

à Prune de les laisser, cette dernière ne bougea pas d’un pouce. Le calme revint 

tacitement lorsqu’Ariane eut demandé à sa mère pour quelle raison si urgente 

elle les avait convoqués à 10h23. Avec toutes leurs palabres, il était déjà 10h31. 

On se tut. On savait qu’une fois ces raisons invoquées, chacun retournerait 

tranquillement à ses occupations. Gérard tourna une page de son livre. 

« Mes enfants ! commença Jacqueline après s’être inutilement éclairci la 

gorge. J’ai pris une grave décision. Vous le savez, c’est le rôle d’une bonne 

mère, je veux votre bonheur à tous. Notamment le vôtre, Ariane. 

— Ah bon ? ne put s’empêcher de remarquer Ariane à voix haute ; puis 

voyant qu’elle n’aurait pas dû interrompre sa mère qui reprenait une teinte 

rougeoyante, elle ajouta : Je n’étais pas trop au courant, mais si vous le dites, 

mère… » 
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Garance eut un petit rire méprisant. Tous, dans cette salle, savaient 

qu’Ariane n’était pas appréciée au château. Depuis la mort du roi, la situation 

n’avait fait qu’empirer ; la reine se montrait agressive avec sa dernière fille, 

Gérard un peu plus indifférent qu’à l’accoutumée, et Garance avait peu à peu 

compris qu’en l’absence du roi, plus personne ne lui ferait le reproche d’être 

ouvertement jalouse de sa cadette. Enfant, Ariane avait été geignarde et 

craintive, sachant tenir le rôle qu’on lui réservait : celui d’une petite fille sans 

intérêt. Depuis quelques mois cependant, sans doute sous l’influence de sa 

suivante, Ariane ne se plaignait plus, mais apprenait à se montrer ironique. 

Cette marque d’esprit et de critique agaçait l’aînée de la fratrie, qui ne manquait 

jamais une occasion de la remettre à sa place. « Tu fais allusion à quelque 

chose en particulier ? » lui demanda-t-elle. 

Prune allait répondre pour sa maîtresse, mais Ariane fut plus rapide : 

« Non non. Aucun sous-entendu. J’ai parfois juste l’impression que si vous 

pouviez vous débarrasser de ma personne, vous sauteriez sur le premier 

prétexte qui se présente. » 

Un lourd silence suivit sa remarque. Garance et sa mère échangèrent un 

regard entendu. Gérard avait levé le nez de son livre et regardait sa petite sœur 

comme s’il la découvrait pour la première fois. « Ah, finalement tu es peut-être 

plus fine que tu ne le parais de prime abord », dit-il comme pour lui-même, sur 

le ton de quelqu’un qui fait une réflexion amicale sur l’harmonie d’un joli tableau, 

ou l’ensoleillement de la campagne en fin d’après-midi. Puis il replongea dans 

sa lecture. 

« De quoi parles-tu, petite imbécile, siffla Garance. Tout le monde t’aime, 

ici. On tolère même les débordements de ta suivante. C’est une preuve 

suffisante. 

— Silence ! » ordonna la reine. Elle enroba sa cadette d’un regard 

doucereux et – chose qui n’avait pas dû arriver depuis sa prime enfance – elle 

lui sourit. Prune était si peu habituée à voir sourire la reine qu’elle crut d’abord 

à une attaque d’épilepsie. Jacqueline quitta même sa posture rigide pour faire 

quelques pas et venir prendre les mains de sa fille. 
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« Ariane, dit-elle doucement, le temps est venu pour toi. Tu as bien 

grandi ! » 

Ariane sentit ses joues s’empourprer. Elle rêvait de ce moment depuis de 

nombreux mois : cet instant précis où sa mère, qui n’aspirait qu’à se 

débarrasser d’elle, lui annoncerait avec quelques années d’avance la décision 

de l’émanciper, et de lui céder la petite masure qui devait lui revenir à sa 

majorité. C’était une demeure humble, dont personne ne voulait ; petite, isolée, 

un peu froide et humide, certainement investie par des colonies d’araignées de 

toutes tailles. Mais elle y serait parfaitement autonome et pourrait, 

accompagnée de Prune, poursuivre son étude des mystères de la nature. 

Tremblante d’impatience, elle attendit que la reine poursuivît. 

« Tu es suffisamment mûre à présent. Oui, il est temps pour toi de devenir 

une femme ! Dans cette optique, je t’ai promise au chevalier Albert. Tu le 

rencontreras demain et tu l’épouseras dans trois jours. A l’occasion du bal. Ce 

sera grande réjouissance pour toute la contrée, et grand soulagement pour ta 

pauvre mère. » 

Le sourire de la reine était si large qu’il lui découvrait les dents. Elle sentit 

Ariane se mettre à trembler et lui lâcha les mains, avant d’aller reprendre sa 

place au centre du salon d’apparat. 

« Ça y est ? demanda Gérard en se levant. C’est terminé ? Je peux 

retourner à la bibliothèque ? 

— J’ai dit ! conclut la reine d’une voix forte. 

— Eh ben c’est pas dommage. » 

En sortant, le nez dans son livre, il écrasa le pied de Prune qui réprima 

un juron. Les yeux dans le vague, Garance souriait avec un air de vertu. La 

reine observait le visage d’Ariane avec une profonde satisfaction : bouche 

entrouverte, les yeux humides, comme pétrifiée, la jeune fille avait 

définitivement un air d’attardée mentale. 

Jacqueline se dirigea vers le couloir. Au passage, elle fit une nouvelle 

halte devant Ariane. « J’entends votre ravissement, ma fille, lui dit-elle. Ne me 
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remerciez pas. » D’un geste rapide sous le menton, elle lui ferma la bouche. 

Les dents claquèrent. La reine sortit. 

Puis ce fut au tour de Garance, qui vint rajuster une mèche de cheveux 

derrière l’oreille de sa sœur et lui souffla : « Le chevalier Albert… 

Chanceuse… » 

 

 

 

 

3. LE STRATAGEME DE PRUNE 
 

Jamais Prune n’avait vu sa jeune maîtresse aussi désemparée. Comme 

sortie de son propre corps. La jolie jeune fille blonde aux joues rosées était 

devenue pâle comme une morte. Son regard toujours enjoué et malicieux se 

perdait à présent dans les larmes. Ses épaules s’étaient affaissées, son dos se 

courbait sous le poids de cette décision. 

Prune savait que la sentence de la reine était sans appel : lorsqu’elle avait 

une idée stupide en tête, rien ne pouvait l’en déloger ; on pouvait même dire à 

coup sûr que plus l’idée s’avérait stupide, plus elle était profondément ancrée 

dans son vieux cerveau ratatiné. Surtout en ce qui concernait la pauvre Ariane. 

Prune savait également pour quelle raison la reine Jacqueline avait désigné le 

chevalier Albert comme futur époux de sa fille : Albert était très riche, car il avait 

hérité de terres très étendues, qui bordaient le royaume sur toute la région 

ouest ; il s’agissait donc d’un rattachement de territoire non négligeable. Mais la 

véritable raison de ce choix, il fallait la chercher du côté de Garance – la fille 

aînée de la reine accepterait de contracter un mariage d’intérêt, mais 

certainement pas avec un homme aussi dénué d’intelligence qu’Albert. Et il 

fallait bien le reconnaître, le chevalier Albert était à l’ouest à plus d’un titre. Il 

n’avait d’ailleurs hérité qu’après avoir accidentellement éradiqué l’ensemble de 

sa famille en les faisant grimper dans une nacelle volante de son invention et 

dans laquelle il n’était pas monté car il n’y avait plus de place – nacelle qui avait 
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volé très haut, certes, mais s’était lamentablement et dramatiquement écrasée, 

laissant Albert seul au monde. Désignée comme épouse potentielle, mais 

désireuse de rester vivante quelques années de plus, et reconnaissant 

néanmoins l’intérêt politique qu’il y avait à unir sa famille à celle du chevalier 

Albert (c’est-à-dire à Albert lui-même puisque tous les autres étaient morts), 

Garance avait donc glissé à sa mère cette curieuse idée de lui faire épouser 

Ariane. Jacqueline avait trouvé l’idée excellente, puisqu’elle gagnait des terres 

immenses, tout en fichant Ariane à la porte, et Prune avec. 

Prune n’avait donc aucun espoir d’infléchir la décision de la famille 

concernant Ariane. Le seul qui aurait pu donner un avis contraire était Gérard. 

Mais cet avis n’étant contenu dans aucun livre, c’était peine perdue. Il lui restait 

à convaincre Ariane elle-même que ces épousailles étaient une riche idée. Le 

trouble de sa maîtresse était peut-être dû à une joie trop grande pour être 

clairement exprimée ? Prune en doutait cependant. 

Lorsqu’elles se retrouvèrent seules dans le salon d’apparat, Ariane 

poussa un faible cri. Prune lui glissa une chaise sous les fesses au moment où 

les jambes d’Ariane se dérobaient sous elle. 

« Là, là, asseyez-vous, maîtresse, lui dit-elle faussement enjouée en 

essayant de la maintenir assise à peu près droite. Si vous tombez par terre, 

vous risquez de vous faire un bleu, ce serait disgracieux. Surtout pour le 

mariage. 

— Mar… Mar…, répéta Ariane. 

— Votre… robe ?... » 

Ariane faisait des signes de la tête si désespérés que Prune ne pouvait 

réellement déterminer s’il s’agissait d’un « non », d’un « oui », d’un « peut-être » 

ou d’un « cherche encore ». Elle s’obstinait à répéter cette seule syllabe : 

« Mar… Mar… 

— Ma rosace ? proposa Prune. Maritime ? » 

Ce n’était pas cela. 

« Marteau ? Maréchal ? Non plus… Non non, ne dites rien, ne dites rien, 

j’adore ce jeu, je vais trouver. 
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— Avec tout ce qu’il y a à faire au château, dit Alice qui passait devant le 

salon et les avait aperçues, vous pensez vraiment que c’est le moment de jouer 

aux devinettes ? 

— Absolument pas, répondit Prune. D’ailleurs, il y a des pommes de terre 

à éplucher en cuisine. Tu devrais y aller, ajouta-t-elle dans l’espoir de se 

débarrasser de la domestique, elles sont impatientes de faire ta connaissance. 

— Tu te fiches de moi ? 

— Absolument. 

— Tu me prends pour ta bonne ? 

— Oui. 

— Ça finira mal ! » fit Alice en s’éloignant. 

Prune retint sa respiration lorsqu’Ariane parvint enfin à articuler le mot 

« Mariage ? ». La suivante s’efforça d’afficher un sourire ravi : 

« Oui ! C’est formidable, n’est-ce pas ? Si jeune et déjà casée. Bientôt 

enceinte, bientôt utile, ajouta-t-elle pour l’encourager à se réjouir. Si vous saviez 

comme je vous envie ! 

— Mais Prune, tu es devenue folle ? 

— Folle de joie, absolument. 

— Arrête ! » 

Prune cessa de sourire et regarda piteusement sa maîtresse. Puis elle 

s’excusa : 

« D’accord. C’était juste pour vous réconforter un peu. 

— Je ne peux pas me marier, se lamenta Ariane. 

— Vous savez, ça finit toujours par arriver, alors à treize ans ou à 

quarante-deux… 

— Je ne plaisante pas ! Enfin, Prune… » 

Ariane ouvrit les mains devant elle en signe de désespoir, avant de 

prononcer le nom fatidique :  

« Le chevalier Albert ?!  
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— J’avoue que votre mère a tapé un peu fort, mais bon… » Prune tenta 

de rassembler tout son bon sens avant d’ajouter : « Vous savez, avoir un mari 

stupide, c’est l’assurance de pouvoir le berner sans trop d’efforts… 

— Je ne peux pas croire que tu soutiennes cette décision, dit Ariane 

froidement. Il s’agit de ma vie. Je ne vais pas me marier à mon âge ! Treize 

ans ! Ça ne va pas bien ? De plus, je n’ai aucune envie de devenir une épouse. 

J’ai déjà une vie, je me fiche de m’encombrer d’un mari immature sur lequel il 

va me falloir veiller comme si j’étais sa maman ! C’est non ! Tu dois m’aider. 

— Je ne peux pas vous épouser à sa place, tenta de plaider Prune. 

— Je ne te parle pas de ça. Tu es ingénieuse. Tu as toujours 

d’excellentes idées… » 

L’esprit de Prune tournait à plein régime. Trouver une solution. Sauver sa 

jeune maîtresse. Tout sauf le mariage. Elle tenta de rassembler ses idées à voix 

haute – elles ne seraient pas trop de deux pour échapper à cette perspective. 

« Voyons. Votre mère veut vous marier pour se débarrasser de vous. 

Sinon, elle aurait choisi Garance, sa préférée. Il faudrait trouver moyen 

d’éloigner le chevalier Albert… Ou de le dégoutter de vous… Ou de le faire 

tomber amoureux de quelqu’un d’autre. 

— Ça, c’est une bonne idée, s’enthousiasma Ariane. De Garance, 

justement. C’est son rêve, de diriger un royaume. 

— Je ne pense pas que Garance soit intéressée par Albert, bien au 

contraire… Laissez-moi réfléchir. Je suis sûre que je vais trouver. » 

Prune commença à faire les cent pas dans la pièce. Son regard était vif 

et passionné. Elle allait inventer quelque chose. Ariane en avait la certitude. Il 

le fallait ! 

« Pas d’inquiétude, je vais trouver, répéta Prune. 

— Et en attendant ? quémanda Ariane pleine d’impatience. 

— En attendant… eh bien… Faites comme si vous n’aviez rien entendu. 

— Comment ça ? ». 
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Prune s’était soudain interrompue dans sa marche. Elle se tourna vers la 

jeune fille comme si elle venait de trouver un remède miracle. « Faire la 

sourde ! » dit-elle. Ariane ne comprenait vraiment pas où elle voulait en venir. 

« Hein ? fit-elle avec la surprise la plus sincère. 

— Comme ça, répondit Prune en revenant vers elle. Votre « hein », là, il 

était parfait. 

— Hein ? répéta Ariane après une hésitation. 

— Vous voyez, renchérit la suivante, c’est très simple et efficace. » 

Ariane commençait à comprendre. 

« Plexiglas ? demanda-t-elle avec un demi-sourire. 

— Exactement », conclut Prune. 
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La Princesse sourde 
 

 

 

 

4. L’ARCHIDUCHESSE GEORGETTE 
 

 

En parvenant dans la cour du château, l’archiduchesse Georgette s’étonna 

qu’aucun palefrenier ne vînt à sa rencontre pour l’aider à descendre de cheval. 

Elle était accoutumée à ce que sa tante Jacqueline se débarrassât très 

régulièrement de son personnel (elle était crainte pour son caractère un tantinet 

irascible), et qu’elle peinât de plus en plus à en renouveler les effectifs – tout le 

monde savait, dans la contrée, que le petit royaume de Kallâs n’était pas 

l’endroit le plus accueillant pour la valetaille. Mais tout de même, il était agaçant 

d’avoir à se débrouiller seule, et l’archiduchesse Georgette ne venait pas rendre 

visite à sa famille royale pour se retrouver plus mal servie que dans son propre 

château ! 

Elle descendit de sa jument d’une façon qui ne peut être qualifiée de 

grâcieuse. Elle parvint à poser les pieds sur le sol de graviers poussiéreux sans 

se tordre les deux chevilles, mais comprit un peu tard pour quelle raison elle 

ressentait un grand courant d’air sous sa robe : un pan de celle-ci était resté 

coincé sous la selle, et Georgette tira si maladroitement que la robe, en cédant, 

lui tomba sur la tête en la revêtant comme une cape. Elle pensa avec angoisse 
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que le château entier allait s’apercevoir que sa paire de pantalons de lin n’était 

plus du tout à la mode. En rabattant sa jupe sur ses jambes, elle parvint à 

arracher la mantille qu’elle avait mis une éternité à installer convenablement : 

ses beaux cheveux blonds étaient décoiffés, et une lourde mèche, elle le sentait, 

pendouillait sur sa joue gauche. Fort heureusement, la cour était vide, et 

personne ne semblait traîner du côté des fenêtres. Elle attacha sa monture près 

d’un petit abreuvoir destiné aux coursiers, et pénétra en hâte dans le vestibule, 

où se trouvait un miroir qui lui permettrait de se redonner une apparence 

présentable. 

Il régnait dans le château un silence très inhabituel. La demeure de la reine 

n’avait jamais résonné de cris ou de clameurs réjouies, même du temps où ses 

trois cousins étaient encore de petits enfants. Mais ce jour-là, il y avait quelque 

chose d’inquiétant à ne rien entendre ; juste l’écho de sa voix alors qu’elle 

signifiait son arrivée. Il devait s’être passé quelque chose. Georgette n’était pas 

vraiment attendue, le bal n’aurait lieu que le surlendemain ; mais elle avait 

supposé que sa venue inopinée ravirait sa tante, ainsi que ses cousines. 

D’un regard elle vérifia que la cour était toujours vide. Pas un bruit. Elle 

actionna le lourd heurtoir de la grande porte, déjà ouverte, dont les coups se 

répercutèrent de façon lugubre, comme dans un tombeau. Enfin, elle réitéra son 

appel, d’une voix qu’elle voulait assurée mais qui ressemblait plutôt à un 

miaulement de chaton ayant perdu sa mère : « Ouh, ouh ! Je suis arrivée… Ma 

tante ? » Une silhouette noire apparut sans un froissement d’étoffe, au bout du 

couloir qui menait aux cuisines. Alice était pâle comme la mort. Son visage était 

si maigre et fatigué qu’on ne faisait plus vraiment la différence avec le crâne 

d’un squelette. 

« Archiduchesse, fit Alice en venant à sa rencontre à tout petits pas ; vous 

étiez attendue ? Aujourd’hui ? 

— Nenni, répondit Georgette que cette question mettait soudain dans 

l’embarras. Je viens manger », ajouta-t-elle enjouée, car il se trouvait qu’elle 

était affamée. Comme Alice ouvrait des yeux angoissés, Georgette se mit à 

douter encore plus – après tout, peut-être n’était-ce pas une bonne idée de 
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débarquer à l’improviste. Elle fit donc comme si Alice n’avait pas compris le 

terme : 

« Je viens ménager, corrigea-t-elle. 

— Pardon ? 

— La… la susceptibilité de ma tante, dit très vite Georgette un peu pris au 

dépourvu. Vous savez comme elle tient à ce que sa famille se montre toujours 

présente auprès d’elle… Et je viens également récupérer mes chaussettes. 

Sont-elles sèches ? 

— Archi-sèches, ça fait une semaine que vous me les avez confiées, 

répondit Alice avant de poursuivre mal à son aise : Mais le soucis… 

— C’est parfait ! coupa Georgette. Allez quérir ma tante, Alice. 

— C’est que… » 

Alice ignorait tout de la réaction de la reine Jacqueline. Sa nièce Georgette 

était toujours la bienvenue au château, c’était du mois le sentiment général 

supposé par Alice concernant les visites de la jeune archiduchesse – qui venait 

d’ailleurs de plus en plus souvent. Mais ce n’était bien sûr qu’une supposition, 

la reine Jacqueline n’étant capable de donner de signes de satisfaction sur rien. 

Si elle n’était pas heureuse de voir sa nièce, particulièrement en ce jour, c’était 

sur elle, Alice, que sa colère allait encore retomber. Elle se résolut donc à 

expliquer à Georgette pour quelle raison sa visite impromptue pouvait être 

froidement accueillie. Peut-être Georgette comprendrait-elle ? Et repartirait-elle 

discrètement… Avec ses chaussettes, bien sûr. 

« C’est que nous attendons le chevalier Albert d’une minute à l’autre, et… 

— Le chevalier Albert ! » s’écria Georgette d’une voix beaucoup trop aiguë 

pour être indifférente. 

En son for intérieur, Georgette se traita de sotte : une jeune femme de sa 

condition se devait de garder son calme en toute circonstance. De quoi avait-

elle l’air, à pousser des cris dignes d’une vulgaire volaille toute ravie d’avoir 

pondu son œuf du jour ? Ridicule ! Cependant, le chevalier Albert !... Ce jeune 

homme si blond, si beau, si gracieux, si valeureux, si dénué de vices. Si riche 
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également. Si célibataire, ce qui faisait de lui l’époux idéal. L’homme de son 

cœur, assurément. 

« Il vient déjeuner, poursuivit Alice. Comme vous le savez sans doute, il 

doit épouser la princesse Ariane. » 

Georgette entendit distinctement son cœur, son tendre cœur de femme 

meurtrie, cesser de battre ; puis se briser en deux, d’un coup sec, comme une 

porcelaine qu’on pose trop rudement sur une table. 

« Je l’ignorais, dit-elle d’une voix éteinte. 

— Votre tante est donc extrêmement occupée », acheva Alice en espérant 

que l’archiduchesse viderait les lieux. Mais non. Elle ne partait pas. Elle restait 

là, les yeux dans le vague, les bras ballants, comme une poupée dénuée de vie 

et d’intelligence. Elle ne partirait pas ! En désespoir de cause, Alice déclara 

qu’elle allait tenter de prévenir la reine, et se hâta vers les étages. 

« Très aimable », murmura Georgette, à qui il restait quelques réflexes de 

politesse. Comment sa petite cruche de cousine pouvait-elle se retrouver 

promise à l’exceptionnel chevalier Albert ? Il y avait là quelque chose de 

profondément injuste. D’autant que Georgette, elle, était prête pour le mariage, 

avec Albert ou un autre chevalier digne de ce nom, mais avec Albert a fortiori – 

et depuis de nombreux mois ! Elle avait même rédigé sa liste de mariage et les 

articles de son futur contrat de noces, sur de nombreux rouleaux de parchemin 

– dot, engagements moraux de l’époux, menu du repas de noces, liste des 

invités, plan de table, déroulé du bal, code moral d’un couple vertueux, 

conditions nécessaires à un amour éternel, emploi du temps des époux, garde-

robes respectives, prénoms des enfants et calendrier des mises au monde, elle 

avait tout consigné dans les moindres détails. D’ailleurs ce contrat était remisé 

ici même, au château royal, attendant d’être certifié par le secrétaire de la reine. 

Lorsque la reine aurait retrouvé un secrétaire, bien sûr. Et voilà que son rêve lui 

était dérobé par Ariane ! Ariane et ses treize ans sans classe. Ariane et son 

acné inesthétique. 
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Ariane descendait les escaliers dans sa direction, accompagnée de cette 

improbable suivante au nom de fruit. Georgette lui réserva son accueil le plus 

glacial. 

« Ma cousine… salua Ariane. 

— Cousine… » 

Elles s’embrassèrent sans se toucher, à la mode du royaume de Kallâs, 

c’est-à-dire à quasiment un mètre de distance, à grand renfort de bruits de 

baisers : « mmwa, mmmwa ». Ariane, que le silence inaccoutumé de Georgette 

mettait aussi mal à l’aise que sa physionomie contrariée, tenta une formule de 

politesse. Sa suivante s’éclaircit bruyamment la gorge – aucune tenue –, ce qui 

eut pour effet singulier de faire taire immédiatement la princesse – mais 

également de lui colorer les pommettes d’un rose aussi vif que soudain. 

Georgette allait lui demander les raisons de son trouble, mais Ariane la précéda, 

s’adressant à elle d’une voix tellement forte qu’on aurait dit qu’elle criait : « Vous 

disiez ? »  

Georgette s’étonna, car elle était bien sûre de ne pas avoir ouvert la 

bouche, mais répondit néanmoins : 

« On m’apprend à l’instant que vous êtes promise… au fier chevalier 

Albert… 

— Plaît-il ? 

— J’en suis ravie pour vous, renchérit Georgette de son air pincé. Quand 

avez-vous convenu de cela ? » 

Ariane semblait ne rien entendre de ce qu’elle lui demandait, et questionna 

à son tour : 

« Du cervelas ? 

— Pardon ? 

— Mademoiselle a de petits problèmes d’audition, intervint la suivante en 

s’approchant. 

— Quelle addition ? » demanda Ariane. 

Elles se turent toutes les trois en apercevant la reine descendre de ses 

appartements, à la rencontre de sa nièce. Alice, qui la suivait, avait craint sa 
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colère à tort : Jacqueline était ravie que Georgette pût assister à la rencontre 

entre Ariane et le chevalier. Arrivée sur le palier, elle dit d’une voix douce, en 

serrant contre elle l’archiduchesse : « Georgette, mon enfant… » La douceur fut 

hélas de très courte durée – apercevant l’accoutrement de sa fille, elle se raidit 

et éructa : « Ariane ! Vous n’êtes pas habillée ? » 

Ariane se retourna vers Prune avec désespoir. Elle n’avait effectivement 

revêtu aucune tenue particulière. En tout cas, pas une tenue que la reine jugeât 

appropriée à sa rencontre avec un futur époux. Alice rappela, elle aussi effarée, 

que le chevalier Albert ne tarderait plus à faire son apparition. 

« Il doit arriver incessamment, asséna-t-elle à Ariane. 

— Vous voulez que je rédige un testament, répondit celle-ci avec effroi. 

Mais pourquoi ? » 

Jacqueline s’emportait déjà et traitait sa fille de petite gourde ; Prune, qui 

n’avait aucun talent pour le drame, car elle manquait de mesure, se prosterna 

les mains jointes aux pieds de la reine et pleurnicha : 

« Reine vénérée, hélas ! Nous voulions vous épargner bien de la peine. 

Mais ma pauvre, pauvre jeune maîtresse est indisposée depuis hier. Elle 

n’entend plus rien et perd sans doute la raison. Va-t-elle mourir ? Oh par pitié, 

immense reine, épargnez-nous un si grand malheur ! » 

Jacqueline ne comprenait plus rien. Elle observait Prune quasiment 

allongée au sol devant elle, et releva les yeux sur sa fille Ariane. Cette dernière 

regardait également sa suivante avec une expression assez surprise. Puis elle 

croisa les yeux inquisiteurs de sa mère et lui adressa son expression la plus 

éplorée, accompagnée de force battements de cils. 

Alice, qui à ses heures faisait également office de médecin, déclara qu’on 

ne succombait pas à un petit bouchon de cire. « Un peu d’huile dans chaque 

oreille, préconisa-t-elle, et tout rentrera dans l’ordre. 

— Taisez-vous, Alice ! » cracha la reine qui ne détestait rien tant que 

d’entendre, de la bouche de sa domestique, des avis qu’elle n’avait pas 

sollicités. 
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A Ariane qui secouait rapidement la tête de droite et de gauche en signe 

de dénégation – elle détestait qu’on lui baignât l’oreille dans quelque liquide que 

ce fût. Georgette se mit à crier : « Mettez un peu d’huile dans chaque oreille ! » 

Puis elle se tourna vers l’assistance avec un sourire ravi :  

« C’est un remède que je tiens de ma mère, prétendit-elle. 

— Excellente idée, admit la reine. 

— Je rêve », marmonna Alice. 

Prune assura qu’elles avaient déjà essayé ce remède, en vain (ce à quoi 

Ariane, soulagée, fit un léger « oui » de la tête, petit signe que remarqua 

silencieusement Alice). « Ce n’est pas un bouchon, continua Prune (non de la 

tête), c’est la maladie ! Elle a la maladie ! » (oui de la tête). 

Il paraissait à Alice que la princesse Ariane entendait parfaitement ce que 

prétendait sa suivante. Mais comme on venait – une fois de plus – de la rabrouer 

et de lui demander de se taire, elle se garda bien d’en faire la remarque. 

La reine Jacqueline bouillonnait. « Mais enfin, se mit-elle à hurler, c’est 

inconvenant ! » Puis elle s’approcha de sa fille, menaçante, en postillonnant : 

« Vous ne pouviez pas tomber malade après le mariage ? Incapable ! » 

Georgette tenta de calmer sa tante – elle était secrètement persuadée 

qu’en se montrant charmante, et surtout valide, elle serait en mesure de séduire 

le chevalier Albert et de gagner son cœur ; ainsi, elle pourrait prendre la place 

de sa cousine. Elle conseilla de repousser le mariage. 

« Annulez, plutôt, suggéra Prune d’une voix à peine audible. 

— De quoi je me mêle, demanda Alice qui commençait à trouver toute cette 

affaire plus que louche. Pardonnez-moi, ma reine. Mais si cette surdité est 

apparue aussi soudainement, il faut intervenir sans tarder. Mander les 

médecins… » Elle remarqua qu’au mot « médecin », qu’Ariane craignait fort, le 

visage de la jeune fille avait soudain pâli. Afin de l’effrayer davantage et de hâter 

une prompte guérison, elle ajouta en la toisant : « Et les mages ! Il faut prévenir 

les mages, car il se pourrait que votre état soit le résultat… d’un sort ! 

— Balivernes ! dit la reine. 
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— Quel porc ? questionna Ariane en tentant de reprendre une contenance. 

Je ne connais aucun porc ! 

— Un sort ! » lui cria Georgette au creux de l’oreille. Puis en se figurant 

que sa cousine était peut-être maudite et que cette malédiction pouvait s’avérer 

contagieuse, elle s’éloigna de quelques pas. Elle se mit à rêver à la façon la 

plus grâcieuse de se présenter aux yeux du chevalier, puisque celui-ci ne 

tarderait plus à franchir les portes du château.  

Alice, emportée dans sa réflexion et ayant à cœur de démêler le vrai du 

faux, insistait encore : elle suggéra de faire partir d’urgents messages de 

détresse, à l’aide des pigeons voyageurs disponibles. 

« Pour la dernière fois, taisez-vous, ordonna Jacqueline. Vous êtes une 

domestique, pas une ministre. Cessez de jacasser, rendez-vous plutôt utile. 

Tenez, il me vient une idée. Faites partir les pigeons voyageurs sur l’heure ! 

Qu’attendez-vous ? Mandez médecins et mages ! » 

Au comble de la contrariété, elle se dirigea vers le salon, suivie de 

Georgette, en s’interrogeant à voix haute sur ce qu’elle allait bien pouvoir fournir 

comme excuse au chevalier Albert pour éviter qu’il ne rompe son engagement. 

Alice disparut à la hâte vers l’écritoire du pigeonnier afin de rédiger les appels 

à l’aide. 

Une fois seules, Ariane se précipita affolée vers sa suivante : 

« C’est trop dur, glapit-elle. Je n’y arriverai jamais… 

— Vous vous débrouillez très bien. Tout le monde vous croit, tenta de la 

rassurer Prune. 

— Mais tu vois bien que non ! Elles… Elles m’observent. Et je ne peux 

m’empêcher de réagir à ce qu’elles disent. C’est plus fort que moi. Je suis trop 

impulsive. 

— Reprenez confiance, sermonna sèchement Prune. Je sais qu’il est très 

difficile de ne pas écouter ce qu’on entend, mais dites-vous que c’est le lot de 

la plupart des épouses. Alors mieux vaut vous entraîner avec votre famille ; ça 

vous évitera peut-être le pire… » 
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Elle allait poursuivre ses encouragements, mais un drôle de bonhomme 

venait d’entrer dans le vestibule. 

 

 

 

5. PETIT COMITE D’ACCUEIL POUR L’ARRIVEE D’UN 

GRAND CHEVALIER 
 

 

L’homme qui se tenait devant elles était d’assez petite taille ; un visage fin 

à la peau mate et aux grands yeux très clairs. Son vêtement tentait de jouer la 

carte de l’élégance sans vraiment y parvenir – une ample chemise de lin sous 

une veste de velours vert, une paire de pantalons assortis dont le bas des 

jambes était tâché d’une boue déjà sèche, qu’il avait dû frotter pour la faire 

disparaître, sans autre effet que d’en étaler copieusement les traces. Le plus 

saugrenu était un chapeau haut-de forme trop petit pour lui, et enfoncé en deux 

endroits. Ariane et Prune se demandèrent de qui il pouvait bien s’agir sans oser 

l’interroger. Le petit homme, dès qu’il les eut aperçues, se redressa, essuya les 

paumes de ses mains sur ses cuisses et tenta de calmer son essoufflement ; 

ses narines palpitèrent, puis il dit, visiblement peu sûr de lui : 

« Eh ! Salut. C’est ici, le château de la reine Jacqueline ? 

— Non, répondit Ariane qui se doutait bien que le petit bonhomme, vu son 

accoutrement, n’apportait que des désagréments supplémentaires. 

— Ça dépend, tempéra Prune en intimant à sa maîtresse l’ordre de garder 

le silence. Vous êtes ? » 

Le petit homme détailla Prune des pieds à la tête. 

« Ça dépend de quoi ? demanda-t-il. 

— De vos intentions. 

— Pacifiques ! assura-t-il dans un éclat de rire. Je dirais même bénéfiques. 

Matrimoniales ! » Il reprit son sérieux et demanda en confidence : « Mais dites, 
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juste entre nous, avant que j’aille chercher mon maître… » Il s’approcha de 

Prune et souffla d’une haleine qu’elle jugea assez fétide : 

« On graille bien, ici ? 

— Pardon ? 

— La bouffe, précisa-t-il, elle est comment ? » 

Une voix d’homme, autoritaire, retentit alors dans la cour : « Bon, ça vient ? 

Déjà que c’est super mal indiqué, ce château… C’est le bon, ou pas ? J’ai pas 

la nuit, moi ! » 

Le petit serviteur en vert sursauta, ouvrit en grand ses yeux très clairs et 

revint se poster près de la porte ouverte, avant d’annoncer d’une voix forte, 

comme il aurait annoncé le roi lui-même : « Sa valeureuse seigneurie 

intersidérale et grandement fortunée, le chevalier Albert ! Ta-dah ! » et il sauta 

sur place en écartant les bras, pour introduire l’homme qui patientait dans la 

cour. 

Les filles virent d’abord entrer une tête de cheval, ou ce qui tentait 

vaguement de ressembler à une tête de cheval : un sac de jute garni d’une paille 

qui s’échappait par des coutures disjointes, sur lequel on avait rajouté des 

pièces de feutre figurant les yeux, les naseaux, une langue rose pendante et 

trois grosses dents de travers, sans oublier des fils de laine en nombre trop 

restreint pour ressembler réellement à une noble crinière. Le tout était 

fermement attaché à l’extrémité d’un manche à balai, que chevauchait un jeune 

homme vêtu d’une tenue très élaborée : jabots, dentelles, rubans et bas de soie, 

colifichets de tout ce que le vert pouvait comporter de nuances. Pour tout dire, 

le chevalier Albert (car c’était lui) avait un goût vestimentaire douteux, mais les 

proportions harmonieuses de son corps et la beauté de son visage encore très 

jeune, rattrapaient les élucubrations de sa tenue et forçaient l’admiration. 

Il venait d’entrer dans le vestibule et sautillait tout autour, faisant caracoler 

son cheval factice en s’écriant : « Holà ! Tout-doux, Philibert, mon fier destrier 

andalou. » 

Ariane le regardait muette, atterrée. Un fou. On voulait lui faire épouser un 

fou. Lorsque le chevalier Albert se fut décidé à calmer sa démarche et à se tenir 
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à peu près tranquille dans un coin, non sans agiter encore un peu la tête de son 

cheval, Prune se permit de lui faire remarquer qu’il s’agissait d’un bout de bois 

avec un sac accroché au bout. Le serviteur s’empourpra : 

« Silence, servante ! Respect au mâle dominant ! 

— Un chevalier sans cheval, déclara Albert avec calme et dignité, c’est 

comme un roi sans épée. 

— Ou une tartiflette sans reblochon, glissa le serviteur. 

— La plus belle conquête de l’homme, poursuivit Albert comme s’il 

s’adressait à un vaste auditoire, c’est le cheval ! Je ne me déplace jamais sans 

cheval, même quand j’en laisse un dans la cour d’un château. Sans cheval, je 

me sens nu. Je me sens gueux. Comme toi, vilaine. » 

Le petit serviteur planta ses yeux dans ceux de Prune et lui répéta : 

« Gueuse ! » Le chevalier Albert reprit la parole : « La plus belle conquête du 

cheval, c’est la jument. Où est ma future épouse ? » 

Jacqueline et Georgette, informées de l’arrivée du chevalier par sa voix 

retentissante, redescendaient des étages. Gérard les suivait. Déjà, les 

réflexions admiratives de Georgette parvenaient jusqu’aux nouveaux venus. 

« Waou, c’est le chevalier Albert, s’exclamait Georgette alors que Gérard 

lui demandait : 

— Et alors ? 

— C’est le chevalier Albert ! 

— Ah, d’accord… » 

Si les yeux de Georgette avaient pu détailler davantage l’avenant physique 

du chevalier Albert, ils lui seraient sortis de la tête. 

Albert était absolument délecté de voir grandir son auditoire, sans pour 

autant s’intéresser aux individus qui venaient à le former. Plus on l’écoutait, plus 

il se sentait heureux. Il était surtout ravi de pouvoir délivrer au monde des 

pensées intelligentes : « J’ai traversé maintes contrées arides pour arriver 

jusqu’à toi, princesse richissime dont les terres ne manqueront pas d’apporter 

un petit plus à mes possessions déjà conséquentes. 

— Waou, fit Georgette. 
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— Vous êtes le voisin, vous venez d’à côté, grogna Prune. 

— Euh, s’enquit le petit serviteur ; vous parlez à qui, maître ? 

— Je m’écoute, répondit Albert ; ça me fait énormément de bien. Allons, 

qu’on aille quérir ma promise, la princesse Ariane ! » 

Il y eut un temps de flottement. Ariane tentait de se cacher derrière Prune. 

Jacqueline, du haut de son mètre douze, s’avança royalement vers le chevalier 

Albert. Elle fut bientôt parvenue devant lui et tendit la main pour qu’il lui rende 

hommage. Mais Albert, occupé à contempler sa propre magnificence, ne la 

remarqua pas. Elle s’éclaircit bruyamment la gorge. Il baissa les yeux. 

« C’est quoi, cette morveuse ? dit-il. 

— Je suis la reine Jacqueline ! 

— On me donne la comédie ? » demanda-t-il un peu outré, regardant de 

toute part en s’attendant à voir surgir d’autres bouffons. 

Gérard, qui voulait à tout prix éviter que la situation ne s’envenime, car la 

reine Jacqueline ne ressemblait effectivement plus à la reine Jacqueline depuis 

son malheureux accident, mais à une version de huit ans de la reine Jacqueline, 

vint certifier l’identité de sa mère auprès du chevalier Albert, avant de se 

présenter en lui serrant la main. 

« Prince Gérard, le non-héritier du trône, enchanté. Vous avez fait bon 

voyage ? 

— J’ai traversé maintes contrées a… 

— Tant mieux, tant mieux », le coupa Gérard. 

Georgette souffla un nouveau : « Waou. » 

« Ariane ? continua Gérard en appelant sa sœur, dont il apercevait une 

épaule derrière Prune ; je pense que ce monsieur est venu pour toi. » 

A l’appel de son nom, Ariane avait, par réflexe, levé la tête. L’instant 

d’après, protégée par l’obscurité du vestibule, elle tentait de se fondre dans 

l’ombre protectrice de Prune qui, les mains dans le dos, lui faisait signe de ne 

surtout pas se manifester. Le petit serviteur avait extirpé de sa veste un petit 

miroir de poche et l’avait tendu au chevalier, lequel s’y mirait avec la certitude 

que rien au monde n’était plus beau que son reflet – d’un doigt mouillé de salive, 
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il remit néanmoins de l’ordre dans son sourcil droit, dont l’extrémité avait une 

fâcheuse tendance à rebiquer. 

Gérard n’était sorti de sa bibliothèque que sur ordre de sa mère ; 

également parce que Garance demeurait introuvable. Il avait dû abandonner 

Perceval en pleine discussion philosophique sur les cycles de la nature, et 

trépignait d’impatience de replonger dans son livre pour en connaître la 

conclusion. Il avait tenu à se montrer courtois avec son futur beau-frère, en se 

joignant au comité d’accueil. Mais la situation commençait à s’éterniser, et 

Gérard n’était pas doué de patience – de plus, les espérances qui avaient 

brièvement été les siennes concernant la noblesse du chevalier, fondaient 

comme neige au soleil. Peut-être ce beau-frère providentiel aurait-il comme lui 

le goût des lettres, et pourraient-ils longuement deviser au coin du feu, lorsqu’ils 

seraient plus familiers – oui, Gérard s’était figuré accueillir un bon camarade 

féru d’humanités. Las. En voyant ce grand blond en habits verts se barbouiller 

la face de sa propre bave comme un chien occupé à se lécher le derrière, il en 

vint à douter qu’Albert sût seulement déchiffrer un alphabet. 

Agacé par la timidité d’Ariane qui semblait se racornir derrière sa suivante, 

Albert l’appela une seconde fois, plus fermement. Sa mère, tout à côté de lui, 

lui souffla qu’elle était sourde. 

« Depuis quand ? » demanda Gérard. Mais la réponse qu’il obtint fut un 

nouveau « Waou » échappé des lèvres de Georgette, toujours en extase. Celle-

là aussi commençait à lui courir sur les nerfs. 

« Bon ! dit-il sèchement en se tournant vers sa cousine ; c’est bientôt fini 

ou on appelle les pompiers ? » 

Georgette sortit de son rêve et le regarda avec la plus sincère expression 

d’incompréhension. Non. C’en était trop pour lui. Le chevalier continuait se de 

regarder dans le miroir ; il semblait occupé à compter ses propres dents. Gérard 

n’avait rien à faire dans cet aréopage d’imbéciles. Il était déçu. 

« Si cela ne vous fait rien, je retourne étudier en bibliothèque. Je vous 

rejoindrai pour le repas, dit-il avant de tourner les talons sans même un salut 

pour leur invité, dans la mesure où celui-ci était encore occupé à s’admirer. 
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— Ah donc, on va manger, quand même, dit le petit serviteur avec 

soulagement. 

— Vous, uniquement les restes », corrigea Prune. 

En voyant son fils s’éloigner, Jacqueline sentit monter une vague de colère. 

Elle ne pouvait faire d’esclandre devant son futur gendre, mais rappela à Gérard 

les devoirs que lui imposait l’étiquette. Le prince lecteur répondit, sans même 

se retourner : 

« Trouver une noble cause à défendre, ma mère, voilà tout ce qui 

m’importe. Voyez-vous, lorsqu’on est comme moi investi d’une quête spirituelle, 

l’étiquette… Comment vous le dire poliment ?... 

— Vos devoirs de futur monarque, Gérard, rappela Georgette. 

— Voyez cela avec Garance, conseilla Gérard ; elle rêve d’être à ma 

place… 

— Garance est née femme ! » cria la reine dans l’espoir que cette évidence 

ramènerait son fils à ses devoirs masculins. 

Georgette fut plongée dans la perplexité. Après tout, c’était peut-être 

Gérard qui était dans le vrai. S’il ne voulait pas du trône, pourquoi ne pas le 

confier à Garance ? Qui régnait, depuis la mort du roi ? La reine Jacqueline. 

« Mais vous êtes bien reine, ma bonne tante », lui dit-elle doucement. Le 

petit bout de femme se crispa, serra les poings en réprimant sa colère et 

l’humiliation que lui causait son fils. 

« Je suis veuve, avant d’être femme, dit-elle d’un ton sans appel. 

— Du coup, on mange pas ? » 

Tous les regards se tournèrent vers le petit serviteur. On allait lui ordonner 

de fermer sa bouche et de tenir son rang, lorsque le chevalier Albert, d’une voix 

aussi puissante que s’il s’était adressé au public d’une joute, s’enthousiasma : 

« Je comprends les nobles causes ! Lorsque j’ai terrassé le dragon de la 

cordillère Sainte Victoire, la populace émerveillée m’a offert de devenir 

monarque, et j’ai décliné son invitation ! Je préférais accourir ici pour t’épouser, 

Ariane ma douce ! 

— Waou. » 
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Le petit serviteur demanda à nouveau à qui parlait exactement son maître, 

qui lui ordonna de se taire. 

C’est alors qu’un fracas infernal retentit dans le couloir, tout près d’eux, 

comme si la foudre venait de tomber dans la cuisine en renversant toutes les 

casseroles. Et l’horloge se mit à parler ! 

 

 

 

6. ALBERT S’AGACE 
 

 

Toute l’assistance avait fortement sursauté avant d’être tétanisée par 

l’effroi. Le chevalier Albert émit un couinement bref lorsqu’il appela sa maman. 

Seule Prune, jugeant que la diversion tombait à point nommé pour éloigner sa 

maîtresse et retarder le moment où elle serait présentée au chevalier, avait eu 

la présence d’esprit d’attraper Ariane par le bras et de courir à l’extérieur pour 

aller se cacher dans le jardin. 

Juste après le coup de tonnerre assourdissant, tous les regards s’étaient 

tournés vers la grosse horloge qui trônait depuis des générations tout à côté de 

la porte d’entrée. Cet objet imposant et immémorial permettait à la reine 

Jacqueline d’être toujours ponctuelle, et à Alice de courir un peu plus entre les 

étages du château, car étant un peu capricieuse, l’horloge demandait à être 

remontée très régulièrement, même au cœur de la nuit, si l’on voulait qu’elle 

indiquât l’heure exacte. 

Malgré son énorme poids, elle vacillait sur son socle, titubant comme si elle 

cherchait à se déplacer dans la pièce. Jacqueline, qui se trouvait la plus proche, 

crut que le meuble allait lui tomber dessus et l’aplatir façon pancake. Georgette, 

pâle d’épouvante, s’interrogea sur la façon la plus naturelle de s’évanouir dans 

les bras du chevalier Albert. Celui-ci se trouvant malheureusement de l’autre 

côté de la pièce, il lui faudrait se projeter ; elle craignait qu’on ne remarquât son 
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geste et qu’on ne le trouvât suspect. Elle se ravisa et reporta son entreprise à 

un peu plus tard. 

L’horloge finit par se stabiliser, et c’est alors qu’elle prononça ses 

premières paroles d’horloge, ce qui fit rebiquer un peu plus le sourcil droit 

d’Albert, comme s’il tentait de fuir le front effrayé de son maître ; même le 

gauche parut s’émouvoir et se dressa. Mais ce furent de mots plutôt étranges, 

même pour une interjection d’horloge : 

« Saperlotte ! Je crois que nous sommes arrivées, cette fois ! 

— Ah ! s’écria Georgette. L’horloge parle ! » 

Plus étrange encore, le vénérable meuble comportait une deuxième voix : 

« Mais qu’est-ce que vous avez fabriqué ? 

— Aïe ! Tu me marches sur le pied ! » s’exclama la troisième voix de 

l’horloge, très similaire à la seconde. 

Estomaqués, les spectateurs du miracle purent alors entendre une 

véritable conversation, sans parvenir à trouver une explication au fait que 

l’horloge se fût mise à parler, et qu’elle dialoguât avec elle-même. 

« Pas du tout, c’est le mien. 

— Mille excuses. 

— Et ce coude, dans mon œil, c’est le tien ou le mien ? 

— Mais pousse-toi ! 

— Qu’est-ce qu’on est serrées, dans cette boîte ! 

— C’est un balancier, vous croyez ? Il est probable que nous ayons 

transplané dans une horloge… Voyons, trouvons la porte », dit l’horloge en se 

remettant à gigoter dangereusement sur son socle. « Parfois, les horloges sont 

munies… de… portes ! » 

La porte de l’horloge s’ouvrit soudain en grand, libérant trois personnes qui 

furent littéralement projetées aux pieds de l’assistance. 

« Qu’est ceci ? demanda Albert. Une tentative de parade de 

saltimbanques ? » 

Il examina les gens vomis par le meuble. A n’en pas douter, il s’agissait 

bien de comédiennes. La plus âgée, bouffie, les cheveux blancs filasse, les yeux 
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fous, vêtue d’une longue blouse épaisse garnie de poches où l’on pouvait 

apercevoir herbes et fioles aux couleurs étranges et phosphorescentes, 

replaçait sur sa tête un vieux chapeau rond et pointu, dont l’extrémité tordue 

pointait dans une direction différente à chaque mouvement de tête. Les deux 

autres se ressemblaient comme des jumelles – elles étaient encore 

adolescentes, et de petite taille. En se redressant, très impressionnées de ne 

pas être seules dans la pièce, elles restaient pelotonnées l’une contre l’autre – 

on aurait même juré, détail étrange, que leurs chemises n’en formaient qu’une, 

dans laquelle elles étaient enfermées toutes les deux comme dans une 

camisole. 

« Je savais bien qu’on était arrivées à la bonne destination, dit la vieille. Je 

ne suis pas folle ! » 

Tandis que les trois nouvelles venues rajustaient leur tenue, Garance et 

Gérard entrèrent au même moment, chacun d’un côté différent. Gérard, d’un 

naturel pourtant calme, semblait véritablement excédé. Il vitupérait sur le 

tintamarre qui secouait les murs du château et sur l’impossibilité d’étudier en de 

telles conditions. Il s’interrompit néanmoins lorsqu’il vit qui était cause de tout 

ce raffut. Un voile de colère passait devant les yeux de Garance. Georgette 

reculait avec dégoût. Et Jacqueline fulminait déjà. 

Tous les quatre venaient de reconnaître Aglaé. La vieille femme n’avait 

rien d’une comédienne travestie : il s’agissait d’une véritable sorcière, assez 

redoutée dans la contrée. Non pour sa méchanceté, car il est faux de considérer 

que toutes les sorcières sont des personnes néfastes ; mais pour son 

incompétence notoire, qui la rendait dangereuse. Jacqueline surtout, avait 

toutes les raisons de lui en vouloir, car c’était bien à cause de la sorcière Aglaé 

qu’elle se retrouvait prisonnière de son apparence actuelle. 

« Qui vous a donné l’autorisation de revenir au château ? tempêta 

Jacqueline. 

— Les pigeons voyageurs, mère, expliqua Garance qui venait d’aider Alice 

dans la rédaction des messages de détresse. Ce qui m’étonne, c’est que vous 

soyez arrivée aussi vite ! 
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— Une vision soudaine, répondit Aglaé. J’ai reçu le message avant 

l’arrivée du pigeon. C’est fort pratique en cas d’urgence, n’est-il pas ? Il y a bien 

urgence ? 

— Pourquoi l’avoir prévenue, elle, demanda Gérard. 

— Il n’y a pas beaucoup d’autres mages dans la région. C’est Alice qui y a 

tenu… » 

La reine marmonna qu’elle allait finir par mettre réellement sa bonne à la 

porte. Aglaé reprit : « Nous répondons à votre appel à l’aide : nous sommes 

accourues pour soigner la princesse Ariane. »  

Le chevalier ouvrit de grands yeux. Soudain inquiet, il demanda de quoi 

souffrait sa promise. 

« De rien, s’empressa de le renseigner Garance qui redoutait qu’Albert 

commît un esclandre. Juste une petite migraine. » 

Aglaé, qui n’avait pas l’habitude de transplaner pour guérir un banal mal 

de tête, crut bon de demander confirmation : 

« Vous êtes sûre ? Le message disait qu’elle était sourde. 

— Sourde ? répéta le chevalier en écarquillant davantage les yeux. On se 

moque de moi ? 

— C’est pas sympa », commenta le petit serviteur. 

Garance tint à rassurer le chevalier, mais le mal était fait ; il 

s’emporta : « Je suis le chevalier Albert, troisième du nom, et mon ascendance 

morte rougit pour vous, du fond du tombeau obscur et sombre de me vouloir 

proposer une épouse handicapée. Qu’est-ce à dire ? N’a-t-on jamais vu un 

homme de ma condition s’embarrasser d’un monstre imparfait ? Je n’apprécie 

pas la plaisanterie. Adieu ! » 

Il était visiblement vexé, et furieux. Il saisit plus fermement son manche à 

balai et fit cabrer son cheval en poussant un hennissement terrible. Puis on le 

vit sortir en trombe du vestibule, en imitant de la bouche le bruit d’un triple galop. 

Le petit serviteur, lui aussi énervé, avait pris un teint d’olive trop mûre. 

Dépité, il lança : « Mais non ! Mais… Alors du coup, on ne mange pas ? C’est 
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malin. Vous auriez pu attendre le dessert pour faire votre annonce, là… C’est 

pas courtois, voilà ! 

— Mais il nous veut quoi, celui-là, fit remarquer Gérard, ce qui eut pour 

effet d’énerver plus encore le petit serviteur. 

— Ça ne se fait, s’écria-t-il d’une voix de plus en plus aiguë, d’inviter les 

gens et de les fâcher bêtement pour un détail, alors que les serviteurs sont à la 

diète depuis trois jours ! Vous auriez au moins pu prévoir un petit grignotis en 

préambule. C’est pourri ! Réception pourrie. Epouse toute pourrie. Vraiment, 

c’est n’importe quoi… Là, je suis très déçu. » 

Il sortit rejoindre son maître dans la cour. Jacqueline, elle aussi, laissa sa 

colère exploser ; elle en voulait à Gérard, à Ariane, à Alice, et même à Garance, 

sur laquelle elle hurla en désignant la sorcière Aglaé :  

« Pourquoi l’avoir fait venir ? Pourquoi elle ? 

— Mais… Je suis une sorcière renommée, tenta de se justifier Aglaé qui 

commençait elle aussi à ressentir une profonde vexation. J’ai reçu ce message 

désespéré et… 

— Et vous êtes surtout finie, conclut Gérard. Vous êtes nulle. 

— Il n’y a guère plus incapable dans toute la région… », renchérit 

Georgette, qui avait été témoin du danger qu’il y avait à s’en remettre à Aglaé 

et à ses improbables sorts. C’était bien par la faute de la sorcière que sa tante 

Jacqueline ressemblait à présent à une enfant de huit ans : un sortilège de 

rajeunissement dont Aglaé n’avait pas maîtrisé la puissance, et dont elle n’avait 

jamais pu contrecarrer les effets. 

Deux petites remarques désolées répondirent aux réflexions qui 

s’efforçaient d’agonir leur maîtresse, la sorcière Aglaé. « C’est pas très gentil… 

On fait ce qu’on peut… » 

On se tourna vers les deux petites jeunes filles soudées par l’épaule, dont 

la présence était si douce et discrète que tout le monde les avait totalement 

oubliées. Elles regrettèrent d’ailleurs de s’être rappelées au bon souvenir de la 

reine. 
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« Mais regardez-moi ! fulmina-t-elle en fondant sur les deux sœurs comme 

un aigle sur un innocent agneau. La dernière fois que je lui ai demandé un 

service, à savoir de me redonner une apparence de jeune femme avenante, elle 

s’est complètement plantée ! », et elle poursuivit en se dirigeant de façon 

menaçante vers Aglaé : « Vous m’avez donné une apparence de petit ange 

innocent, alors que je veux que tout le monde me prenne pour une effroyable 

peau de vache ! » 

Aglaé ne retrouva rien à répondre. La reine avait entièrement raison – 

depuis ce sort manqué, elle avait d’ailleurs quasiment cessé son activité de 

sorcellerie auprès de son ancienne clientèle. Mais la reine poursuivit en 

montrant du doigt les deux jumelles qui étaient arrivées avec elle dans la 

pendule :  

« Et qu’est-ce que c’est que ça ? C’est quoi, ces monstres ? 

— On n’est pas des monstres, on est des siamoises, répondirent-elles 

d’une seule voix. 

— Des siamoises ! On aura tout vu. On n’est pas au zoo ! » 

La reine s’éloigna dans la cour pour tenter de retenir le chevalier Albert, 

qui s’entretenait déjà avec Alice et beuglait tout ce qu’il savait. Georgette la 

suivit à l’extérieur. 

La sorcière était très désappointée. Quelle mouche l’avait piquée, de se 

précipiter ainsi chez la reine Jacqueline, avec pour seule raison valable une 

vague prémonition concernant la santé de la princesse Ariane – vision qui s’était 

avérée juste, preuve qu’elle n’était pas si « finie » qu’on voulait bien le 

prétendre ; en tout cas, Aglaé n’était pas encore l’une de ces sorcières bonnes 

à être rangées au placard (et encore moins au placard à balais) ! D’ailleurs, elle 

sortait d’une horloge, ce qui n’était pas donné à la dernière des pintades. Elle 

sentait bien, néanmoins, qu’elle n’était pas la bienvenue. L’accueil avait été 

désastreux. Ne parviendrait-elle jamais à racheter son erreur et regagner par 

là-même la confiance de la famille la plus influente de toute cette contrée de 

roitelets nombrilistes ? 
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Elle cherchait du regard un soutien quelconque. A présent que la reine était 

sortie, pourquoi ne pas tenter de convaincre ses enfants, qui étaient peut-être 

moins bornés. Elle crut percevoir un soupçon de compréhension, peut-être de 

pitié, dans l’expression du jeune prince Gérard. Il lui demanda d’une voix très 

calme, comme un père de famille qui sermonne doucement un enfant ayant fait 

une bêtise : 

« Pourquoi êtes-vous venues ? Vous saviez qu’elle réagirait très mal… 

— Je pensais… 

— Racheter votre erreur ? la coupa sèchement Garance. Vous êtes 

incapable de revenir sur votre propre sort, vous l’avez dit vous-même. » 

Le sort de rajeunissement… oui, Aglaé le savait, l’erreur était irréparable. 

Elle n’était pas venue pour cela, cependant. Si Ariane était souffrante… 

« Je pourrais essayer… commença-t-elle avant que Gérard ne lui coupe à 

son tour la parole : 

— Et empirer la situation ? Elle est assez insupportable comme cela. 

— Gérard, s’indigna Garance. Comment parles-tu de la reine ! » 

Alice venait de revenir de la cour, deux pommettes rouges allumées sur 

son teint pâle comme un phare en pleine tempête. « Tentez de rendre service, 

faites-vous éjecter comme une malpropre ! Ça finira mal ! », pestait-elle pour 

elle-même. 

« Une petite teigne, reprit Gérard en réponse à sa sœur, voilà ce qu’est 

devenue notre mère. Avant votre admirable intervention, Aglaé, c’était une 

grande pimbêche toute fripée. Je ne sais pas ce que je préfère. Très 

honnêtement. Je vais aller étudier la question dans la bibliothèque. Dans le 

silence. » 

Il repartit. Aglaé esquissa un geste pour le retenir : elle sentait bien que le 

jeune prince lettré était de loin le plus sensible, le plus influençable de cette 

famille glaciale. Mais il ne s’intéressait plus au monde des humaines. Et à l’avoir 

observé grandir, de loin en loin, elle comprenait son goût pour la solitude et la 

rêverie. Déjà sa sœur Garance parlait au large dos de son frère, qui s’éloignait 
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dans l’impassibilité la plus totale : « C’est ça ! disait-elle. Laisse-moi gérer ! Je 

suis la seule ici à pouvoir faire preuve d’initiative et d’intelligence. » 

Aglaé regardait Garance. Elle aussi, elle l’avait vue grandir, embellir, 

devenir de jour en jour plus coquette, plus poseuse, plus tranchante. C’était le 

souhait du roi Robert, et de la reine Jacqueline ; c’était l’enseignement qu’ils lui 

avaient dispensé. Pourquoi Garance aurait-elle poussé dans une direction plus 

subtile : plus elle se montrait superficielle, plus elle s’en trouvait choyée. Aglaé 

savait néanmoins que Garance n’en brillait pas moins par sa vivacité d’esprit : 

une jeune femme qui aurait sans doute fait un monarque éclairé… si elle était 

née homme. Elle tenta de la convaincre : 

« Garance, pourrions-nous voir votre sœur ? 

— Vous ne pouvez rien pour notre sœur, trancha la jeune femme. Vous ne 

pouvez plus rien pour personne. Mettez-vous dans la tête que vous n’êtes plus 

que l’ombre de ce que vous avez été. Vous étiez puissante, oui. Vous étiez 

crainte et respectée. Mais votre heure de gloire est derrière vous. » 

La sentence était désespérante. Aglaé avait bien conscience de tout ce 

que venait de proférer Garance. Mais que faire ? Que restait-il à cette vieille 

femme ? Renoncer, se retirer, s’éteindre ? Elle n’avait aucune descendance ; 

mais pouvait-elle abandonner le monde à son triste sort, s’en détourner avec 

indifférence, ne plus rien tenter pour faire le bien ? C’était inenvisageable. 

C’était l’existence-même d’Aglaé qui s’achevait, si elle renonçait à venir en aide 

à Ariane. Elle insista, une dernière fois : « Laissez-moi au moins l’examiner. Je 

ne ferai rien sans qu’elle ne me le demande… » 

Garance s’apprêtait à refuser plus catégoriquement encore. La pousser de 

force dans son horloge et faire installer un verrou sur la porte. Mais Alice s’était 

approchée de la sorcière et avait doucement attrapé son bras. 

« Suivez-moi, dit-elle avec décision. Je pense savoir où elle est partie se 

cacher. » 
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7. LES BIEN TRISTES MESAVENTURES DE MARIE-

ANTOINETTE 
 

 

A la sortie de leur maîtresse, les petites siamoises qui étaient arrivées avec 

la sorcière eurent une brève hésitation. Etaient-elles autorisées, elles, à se 

mettre en quête de la princesse Ariane, qu’elles n’auraient pas été capables de 

reconnaître ? Elles échangèrent un bref regard puis, avant de se laisser 

distancer par Aglaé et Alice, se dirigèrent vers l’extérieur. Mais Garance leur 

coupa la route en se mettant très volontairement sur leur passage, les bras 

croisés sur la poitrine. 

Les sourcils inquisiteurs de Garance réclamaient une explication à leur 

présence au château. Rien ne vint. Elles s’étaient juste immobilisées dans leur 

élan et considéraient Garance avec la même expression neutre, attendant 

simplement que la jeune femme leur cédât le passage. Cela n’eut pas lieu. Alors 

elles restèrent toutes les trois à tenter simplement d’impressionner l’adversaire. 

Au bout d’un moment, Garance qui les dépassait largement en taille et 

s’imaginait avoir sur elles un quelconque avantage, tenta de les effrayer. 

« Bouh ! » s’exclama-t-elle d’une voix forte et brève. Les sœurs ne tremblèrent 

pas même d’un cil. Une étrange lueur courut simplement dans leurs prunelles, 

et le même petit sourire en coin déforma leurs lèvres. Celle de gauche 

demanda : 

« Antoinette, est-ce que tu as peur ? 

— Et toi, Marie ? répondit l’autre. 

— Est-ce qu’on tente de la changer en dinde ?... 

— … ou est-ce qu’on opte pour une conversation civilisée ? » 

Leurs deux paires d’yeux se figèrent sur Garance, et leurs quatre lèvres 

dévoilèrent deux sourires similaires, carnassiers. Diaboliques. Garance ne peut 

se retenir de reculer d’un pas. 

« Alors ? demandèrent les siamoises à son intention, d’une voix 

parfaitement synchrone. 
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— Non non, pas d’hostilité, bredouilla Garance. Si vous êtes aussi douée 

que celle qui semble être votre maîtresse, ne tenez rien. Du tout. 

— Marie ? demanda Antoinette. 

— Antoinette ? répondit Marie. 

— Je pense qu’il est temps de révéler notre triste histoire. 

— Les lecteurs sont-ils préparés à tant de misère ? C’est toute la 

question. » 

A ce moment, lectrice, lecteur, aussi incroyable que cela puisse paraître, 

Marie-Antoinette, les deux jeunes siamoises, se tournent vers toi – oui, tu as 

bien lu ! vers toi, tranquillement installé(e) à lire ce texte, et qui ne t’attendais 

pas à être impliqué(e) de la sorte ; preuve qu’il faut toujours se méfier du pouvoir 

de certaines créatures douées de magie, même de toutes petites créatures à 

l’aspect innocent, et soudées par l’épaule – elles s’adressent à toi ! 

« Chère lectrice, cher lecteur, afin de ne salir ni la chaise qui soutient tes 

fesses, ni le plancher qui soutient la chaise, ni l’éventuel fauteuil dans lequel tu 

as la chance de te reposer, encore moins le canapé du salon qui a coûté fort 

cher, voire le lit dans lequel tu t’assoupiras tôt ou tard ; afin de ne souiller ni 

l’écran que tu manipules, ni la souris que tu agites, ni le livre dont tu tournes 

avidement les pages, nous te recommandons de bien vouloir essuyer tes larmes 

dans des mouchoirs appropriés, plutôt que sur ton voisin, ta voisine, ton chien, 

ton hamster qui n’ont rien demandé, même pas sur tes propres vêtements 

(même si tu ne t’occupes ni de la lessive ni du repassage). Si tu portes un 

masque, ne te mouche pas dedans, ce n’est pas hygiénique. Les rideaux ne 

sont pas étudiés pour cela non plus.  

» Cette précaution sanitaire étant posée, voici à présent le récit de notre 

déplorable vie. Jetées hors de notre famille après le meurtre atroce de nos 

parents par des villageois superstitieux (car nous étions l’objet de défiances et 

l’on nous reprochait d’être l’œuvre du diable), nous avons été recueillies par un 

berger aveugle muni de pieds difformes. Nous grandissions et mangions 

beaucoup. Le berger fut contraint de nous confier à un voyageur, qui n’était 

autre que le rabatteur d’un cirque itinérant. Parmi l’homme-poisson, l’homme 
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tronc, la femme à barbe et son époux atteint d’hirsutisme (une masse de 

muscles de plus de deux mètres de haut, couverte de longs poils soyeux qui 

faisaient penser à une chevelure, avec une énorme bouche pleine de dents 

carrées, un groin et deux petits yeux de singe – son seul mode d’expression 

consistait en une série de vagissements ridicules qui se ressemblaient tous, 

mais que sa femme était tout à fait capable de nous interpréter ; elle était 

d’ailleurs bien la seule à le comprendre), bref, nous rejoignîmes la parade des 

monstres de foire. On venait nous observer des endroits les plus reculés de 

toutes les contrées que nous traversions, objets de quolibets et d’insultes de 

toutes sortes, contraintes de manger des détritus, des croûtes de fromage et 

des couennes de jambon, des pelures de légumes… comme des cochons ! 

Frappées chaque jour, dormant dans une cage avec des bêtes ; nous étions 

désespérées.  

» Puis arriva ce jour où la sorcière Aglaé vint voir la parade. Elle avait plus 

exactement le regard de quelqu’un qui vient faire son marché. Lorsqu’elle nous 

vit, elle insista pour nous acheter au directeur du cirque, contre une belle 

somme. Ils firent affaire, elle nous ramena chez elle. Nous n’étions plus 

peignées, crasseuses, vêtues de haillons. Aglaé nous utilisa d’abord comme 

animal de garde : une sorte de repoussoir à curieux. Lorsque des importuns se 

présentaient à sa porte, elle nous envoyait ouvrir. Nous avions beau faire preuve 

de la plus grande amabilité, notre malformation et notre aspect repoussant 

faisaient fuir les plus téméraires. Puis un jour, Aglaé s’avisa que, sous la crasse, 

étaient dissimulées deux petites filles. Siamoises, certes, mais finalement pas 

plus monstrueuses que le reste de l’humanité.  

» Comme sa masure était très poussiéreuse et particulièrement en 

désordre, Aglaé fit de nous ses bonnes. Nous rangions, cousions, astiquions ; 

enfin, tout ce qui a déjà été évoqué en ces pages à propos d’Alice. 

Régulièrement, elle étudiait notre anatomie soudée et s’intéressait notamment 

notre croissance, en nous infligeant de curieux exercices physiques et de 

nombreuses épreuves de déduction et de logique. Elle prétendait que souvent, 

l’une des deux sœurs finissait par l’emporter sur l’autre en intelligence – dès la 
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prime enfance, ou à l’adolescence. En réalité, nous avons nos différences, 

Antoinette se montre un peu plus réservée que Marie, et Marie un peu plus 

aventurière qu’Antoinette – mais aucune de nous deux ne se sent ou ne se 

montre supérieure à l’autre.  

» La plupart du temps cependant, Aglaé ne s’occupait pas de nous. Il s’agit 

d’une sorcière passionnée par ses recherches, qui peut travailler des heures 

durant sur ses sorts et ses potions, s’endormir de fatigue et se réveiller en 

sursaut avec la solution qu’elle cherchait depuis des jours. A peine une cuisse 

de grenouille crue trempée dans un jus de limace, et hop ! Elle retourne au 

travail. Et surtout, Aglaé a cette qualité (pour qui veut, comme nous, se donner 

la peine d’apprendre en observant) de réfléchir à voix haute. De dialoguer avec 

elle-même. Lorsque nous avions terminé nos tâches domestiques, nous 

entrions subrepticement dans son laboratoire, nous installions tranquillement 

dans un coin discret et écoutions avec attention. Au début, Aglaé nous chassait 

lorsqu’elle avait le malheur de nous découvrir – puis avec le temps, elle nous 

demanda de lui tenir un flacon, de surveiller un bouillon, de ciseler des herbes. 

Nous sommes devenues ses aides, ses assistantes. Depuis peu, elle nous 

permet même de l’accompagner. Sait-elle que nous nous exerçons en cachette 

depuis de nombreux moi ? Nous l’ignorons. Peut-être serait-elle très fâchée si 

elle venait à l’apprendre. L’Art de la sorcellerie ne peut être exercé que par des 

personnes habitées par le don ténébreux, et elle nous assure qu’à notre âge, 

ce don ne peut encore apparaître. Mais nous pensons plutôt qu’elle craint de 

perdre son autorité sur nous, surtout depuis que ses pouvoirs s’amenuisent. 

C’est la raison pour laquelle nous restons discrètes, et exerçons le début de 

notre Art loin de ses yeux.  

» Voilà. Ce petit résumé étant terminé, nous pouvons reprendre le fil de 

notre histoire. Nous te remercions pour ton attention. » 

Marie-Antoinette se tournèrent alors vers Garance, qui se faisait justement 

la réflexion que ce feuilleton, c’est vraiment n’importe quoi. 

« Nous sommes venues soigner votre sœur, déclara Marie d’un air très 

décidé. Nous resterons ici tant que nous ne serons pas parvenues à nos fins. 
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— C’est fâcheux, répondit Garance. Il y aura un grand bal, dans deux jours. 

Ici-même. Toute la contrée est invitée. Vous serez encore l’objet de risées, si 

vous vous obstinez à rester. Certaines personnes pourraient même faire preuve 

d’une grande cruauté, s’ils vous aperçoivent. 

— Cela ne nous effraie pas ! se moqua Marie. 

— Nous avons décidé de participer au bal », renchérit Antoinette. 

Garance ne put cacher sa déception. Les siamoises étaient soudain 

devenues rêveuses. « Il y aura Jean-Paul », murmura l’une. « Et Jean-Louis », 

souffla l’autre. Puis elles se regardèrent l’une l’autre, et Garance put noter que 

leurs expressions n’étaient pas dénuées de défiance et de jalousie. 

« Je ne saurais trop vous inciter à demeurer discrètes, recommanda 

Garance. 

— Vous nous remarquerez à peine, assura Marie. 

— Deux ombres d’araignées recluses, ajouta sa sœur. 

— Je veux, dit Marie en tournant vivement la tête vers Antoinette, que tu 

prennes l’engagement solennel de ne pas danser avec Jean-Louis. 

— Nous verrons… minauda Antoinette en détournant la tête. 

— Jure ! insista Marie en secouant sa sœur par leur épaule commune, ce 

qui eut pour effet de la secouer elle-même. 

— Parfait, répondit Antoinette d’un air pincé ; mais seulement si de ton côté 

tu ne touches pas à Jean-Paul ! » 

La querelle des deux siamoises rassurait presque Garance. Car après tout, 

ces enfantillages les rapprochaient des personnes tout à fait normales. Elle 

commençait même à trouver sympathiques ces deux invitées surprise. Elle 

voulut apprendre qui étaient Jean-Paul et Jean-Louis. Antoinette s’enflamma : 

« Nos cavaliers pour le bal ! »  

Garance n’en revenait pas : « Ah oui, dit-elle, vous avez des cavaliers, 

vous ? » C’était une remarque un peu déplacée, et Garance le sentit 

immédiatement à la réaction des sœurs. Elle tenta de se rattraper en leur 

demandant de plus amples renseignements : Etaient-ils rivaux ? Garance 

entretenait une passion secrète pour les hommes prêts à s’entretuer pour 
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obtenir les faveurs de leur belle. Elle trouvait que le duel, et même le meurtre, 

étaient des occupations d’une grande noblesse, puisqu’ils étaient une 

irréfutable preuve d’amour. 

« Est-ce qu’ils se connaissent déjà ? s’enquit-elle avec curiosité. 

— Ben oui. Ils sont siamois, comme nous… 

— Hein ? 

— Elle n’a rien compris, glissa Antoinette à sa sœur. Et ça veut devenir 

princesse et régner sur le royaume… C’est pas gagné, cocotte… » 
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Soins multiples 
 

 

 

 

8. FATIGUE CHEVALINE 
 

 

Le petit serviteur du chevalier Albert avait exceptionnellement ôté son 

grand chapeau de feutre vert et s’occupait, à l’aide d’un discret petit peigne en 

ivoire, à dessiner sur son crâne la raie la plus parfaite possible. Son abondante 

chevelure ondulée n’était pas d’un genre très discipliné. Mais Wahib – c’était le 

prénom original du petit serviteur – tenait à essayer diverses coiffures avant le 

bal du lendemain, afin de ne pas être pris au dépourvu, et surtout de compenser 

par une coiffure correctement agencée, le caractère ridicule de l’uniforme que 

le forçait à porter son maître. Wahib n’était pas coquet – il se moquait des modes 

– mais il avait gardé de son éducation le goût de l’élégance. Un goût mis à mal 

par les élucubrations vestimentaires du chevalier Albert qui, aussi influençable 

qu’une girouette et se croyant férocement original, se refusait à choisir entre 

différentes modes, et s’imaginait faire preuve d’innovation en les cumulant 

toutes. 

Les fenêtres de la petite mansarde qu’on lui avait attribuée, grandes 

ouvertes sur les jardins du château, laissaient généreusement entrer une 

lumière douce, radieuse, un puissant parfum floral, et les trilles innombrables 
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des oiseaux qui y nichaient. Cette ambiance lui rappelait les jardins écrasés de 

chaleur de son enfance, et l’impression de fraîcheur dégagée par le son cristallin 

des nombreuses fontaines au milieu desquelles il jouait inlassablement. Ce 

temps était bien lointain, et Wahib en éprouva une amère nostalgie. A quoi était-

il réduit à présent ? Servir de larbin à l’un des chevaliers les plus stupides que 

la terre ait porté. Il ne rêvait que de dégotter une autre place, changer de 

condition – du moins de maître. 

Retourner au pays, cela était exclu – on ne retrouve pas ce qui n’existe 

plus. Le passé de Wahib n’était plus que ruines, il le savait – son peuple : 

massacré ; son village : réduit en cendres. Il avait fui, seul et blessé, presque 

mort de faim, vers les royaumes du Nord. La légende parlait d’une civilisation 

généreuse, cultivée, accueillante. Il fut bien déçu. Ici aussi, les hommes se 

faisaient la guerre. Et le pire était qu’ils ne la faisaient pas pour survivre, mais 

pour se désennuyer – la guerre était pour eux un divertissement comme un 

autre. Si leurs richesses étaient fort grandes, leur savoir-vivre avait en revanche 

tout à envier à celui des singes – quant à leur culture, elle consistait à se glorifier 

le nombril. Les peuples du Nord, chez qui il avait trouvé refuge, n’avaient 

aucune curiosité du reste du monde, dont ils considéraient être le centre, qu’ils 

assuraient connaître et ne se privaient jamais de juger inférieur, sans y avoir 

jamais mis les pieds. Ils restaient entre eux, guerroyaient entre eux, se mariaient 

entre eux, festoyaient entre eux. Cela semblait leur suffire. 

Arrivé dans ces pays froids aux populaces grossières, Wahib, dont la 

carnation de peau et les yeux très clairs ne trahissaient pas les origines 

lointaines et exotiques, s’empressa de changer de nom. Personne d’ailleurs ne 

parvenait à prononcer le sien correctement ; le h aspiré de son généreux 

prénom étant à lui seul une épreuve trop rugueuse pour les glottes délicates 

des habitants du cru. Quitte à entendre son prénom cruellement écorché à 

chaque tentative infructueuse, Wahib se débaptisa lui-même, et prétendit se 

prénommer Michel. C’est sous ce pseudonyme qu’il entra au service du 

chevalier Albert. Quelques mois plus tard néanmoins, habité par un mal du pays 

de plus en plus douloureux, Michel obtint d’Albert qu’il daignât accoler son 



La Promise © Laurent Kiefer 2020 |  

 

51 

 

premier prénom au second. Albert, qui n’était jamais en reste lorsqu’il s’agissait 

de se montrer original, se mit donc à l’appeler Michel-Wahib. Ce prénom 

composé étrange devint donc celui du petit serviteur – il en était lui-même assez 

satisfait : cela résumait finalement assez bien son identité, située entre sa vie 

actuelle de larbin et son existence antérieure. 

Michel-Wahib avait eu toutes les peines du monde à convaincre son maître 

de demeurer au château malgré l’état de sa jeune promise. La servante Alice, 

puis la reine elle-même l’y avaient aidé. La gêne auditive d’Ariane n’était, 

prétendaient-elles, que tout à fait passagère. Elle aurait recouvré l’ensemble de 

ses facultés en l’espace de quelques heures. Albert avait finalement accepté de 

rester quand on lui eut promis qu’il mangerait une délicieuse tartiflette au 

sanglier – spécialité d’Alice ; qui s’avéra effectivement excellente, même si 

Michel-Wahib n’en eut qu’un petit aperçu, lorsqu’il finit les restes, le soir, dans 

la cuisine, entre Alice et la suivante de la princesse Ariane, une dénommée 

Prune, qui demeura fort évasive lorsqu’il tenta de l’interroger sur le mal dont 

souffrait sa maîtresse. 

Midi approchait. Michel-Wahib avait à nouveau un petit creux. Il avait résolu 

d’attendre discrètement le service du repas pour aller explorer la resserre et les 

caves du château ; il ne doutait pas d’y dégotter force charcutaille à son goût, 

et sans doute une ou deux bouteilles dignes de ce nom. Il n’avait nullement 

l’intention de patienter sagement jusqu’au soir, à quémander des croûtes de 

fromage ou d’autres restes abandonnés par la famille royale. Comme du vieux 

jambon, par exemple. Le bon sens voulait que lorsqu’on attend le meilleur de 

ses domestiques, on commençât par les nourrir à satiété – une logique qui 

n’était pas partagée dans le royaume de Kâllas. Cela n’importait pas. Lorsqu’il 

s’agissait de se remplir le ventre, Michel-Wahib savait se montrer ingénieux. 

Sa seule inquiétude résidait dans le fait qu’il vînt au chevalier la lubie de 

vouloir à nouveau quitter le château. En dépit des promesses royales, l’état de 

la princesse Ariane ne s’était nullement amélioré depuis la veille. Il résolut de 

prévenir d’éventuelles déconvenues gastronomiques en allant s’enquérir de 

l’humeur de son maître – en cas d’agitation et de départ imminent, il filerait sans 
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tarder en cuisine, chiper de quoi se sustenter sur le chemin du retour (qui 

pouvait s’avérer fort long dans la mesure où Albert avait une sainte horreur de 

la ligne droite). Il descendit donc de sa petite chambre pour se mettre en quête 

de son maître. 

A peine parvenu à l’étage en dessous, il perçut le bruit de bouche 

caractéristique d’Albert, émis par celui-ci lorsqu’il se déplaçait en imitant le pas 

de son cheval. Ils se croisèrent dans le couloir. Lorsqu’il aperçut son serviteur, 

Albert laissa échapper un petit « Ah ! » satisfait et se dirigea vivement à sa 

rencontre – visiblement, lui aussi le cherchait. 

Le chevalier Albert se grandit comme s’il s’apprêtait à faire une déclaration 

d’importance ; tenant son cheval-balai d’une main, il posa fermement l’autre sur 

l’épaule du petit serviteur, avant de s’adresser à lui avec solennité :  

« Michel-Wahib, mon fidèle destrier… 

— Non : votre serviteur, corrigea le garçon, que la perspective d’être 

comparé à un canasson ne ravissait pas. Votre destrier, c’est votre cheval : 

Adalgonze. 

— Inexact. Mon cheval, c’est Philibert. 

— Non, répondit Michel-Wahib avec patience. Philibert, c’est le balai. Le 

véritable cheval, celui qui boîte et qui lâche du crottin partout où il passe, histoire 

de rester discret, c’est Adalgonze. 

— Le maître a toujours raison, trancha fermement Albert. Notamment 

quand la valetaille se trompe. 

— OK. » 

Albert fit cabrer son balai, avant de s’emporter : « Philibert, tiens-toi 

tranquille ! » Il fit quelques pas désordonnés de droite et de gauche, tentant de 

calmer sa monture, puis s’interrompit en observant Michel-Wahib. 

« Où est ton chapeau ? Tu vas sans chapeau ? Une chance que personne 

ne t’ait croisé. Veux-tu déshonorer ton maître ? Ta coiffure est fort laide. Tu ne 

ressembles à rien. 

— Merci, maître. 
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— Désormais, ajouta Albert, je veux que tu portes une crête. Ce sera bien 

mieux que cette vague informe… 

— Une crête… sous le chapeau ? 

— Parfaitement ! » affirma Albert qui ne saisissait pas du tout la difficulté, 

voire l’incompatibilité qui résidait entre le fait d’arborer une crête et le port du 

moindre couvre-chef, hormis une voilette – et encore, légère. Mais il s’agissait 

d’un détail que le chevalier Albert avait toutes les chances d’oublier si Michel-

Wahib parvenait à détourner habilement la conversation, ce qui constituait une 

de ses spécialités – il avait eu maintes fois l’occasion de s’y exercer ces derniers 

mois. Sortir de la tête d’Albert la foule d’idées stupides qui pouvaient y éclore à 

chaque minute était même une question de survie, notamment depuis la 

désastreuse affaire de la nacelle volante. 

« Vous avez un cheval magnifique, déclara Michel-Wahib avec grand 

enthousiasme. Mais quand même, il est moins beau que vous 

— Tu as entièrement raison. » 

Un frisson de satisfaction parcourut tout le corps du chevalier, qui s’ébroua 

comme un paon s’apprêtant à faire la roue. Puis il ordonna : « Viens ! Nous 

quittons ce château sur le champ. Que ferais-je d’une femme sourde ! Elle ne 

pourrait admirer ce que j’ai à lui dire. » 

Le chevalier avait fait volte-face, avec la ferme intention de récupérer 

Adalgonze et de rentrer chez lui. Michel-Wahib trottinait derrière lui, tentant de 

trouver un moyen de le retenir. 

« Vous ne voulez pas qu’on attende le dîner ? suggéra-t-il. 

— Je n’ai pas faim. Cataclop. » 

L’estomac de Michel-Wahib émit un gargouillis désespéré à l’idée de 

manquer encore un nombre inconnu de repas. 

« Ils ont une cave réputée, insista-t-il. Ce serait dommage de s’en priver. 

— Une cave ? demanda Albert. Cataclop. Pour quoi faire ? 

— Y stocker du vin ! » 
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Le chevalier mit une fin soudaine à sa course. Le cheval cessa ses bruits 

de sabot. Michel-Wahib avait peut-être excité la gourmandise de son maître. La 

perspective de boire une bonne bouteille n’était pas pour déplaire au chevalier. 

Soudain, le balai tomba au sol, la tête du cheval en travers, la langue sur 

le plancher. Albert le regarda, surpris.  

« Mais… dit-il. Ce cheval est épuisé ! Demeurons un peu. Descendons à 

la cave en attendant qu’il se remette. » 

 

 

 

9. ATERMOIEMENTS SIAMOIS 
 

 

Alors que le chevalier Albert découvrait avec un émerveillement sincère à 

quel point feu le roi Robert avait été un amateur de bons vins particulièrement 

prévoyant, la princesse Ariane tentait quant à elle de se faire oublier de tous. 

Depuis l’annonce de son mariage, et plus encore depuis qu’elle prétendait avoir 

perdu l’ouïe, elle se retrouvait au centre d’attentions dont elle se serait bien 

passée. Contrairement aux espérances de Prune, le chevalier n’était toujours 

pas reparti chez lui, et Ariane craignait que, sourde, aveugle ou bien portante, 

le mariage fût néanmoins célébré. Sa mère la reine la harcelait de préceptes et 

d’usages soufflés par sa cousine Georgette, qu’elle faisait mine de ne pas 

entendre, mais qu’elle trouvait en réalité des plus assommants. Garance 

l’observait sournoisement, sans relâche ; elle semblait guetter le moment où elle 

pourrait la prendre en faute. La sorcière Aglaé l’auscultait cinq fois par jour, et 

lui imposait des soins – bien heureusement à base de plantes et non de sorts – 

qui lui donnaient de tenaces nausées. Alice lui courait après pour prendre ses 

mesures : on avait confié à la servante, comme absolue priorité, la confection 

de la robe de mariée. La reine avait fini par accepter d’employer divers 

cuisiniers, tournebroches et diverses servantes, pour s’occuper de la 

préparation du grand bal du lendemain, à condition qu’ils ne lui adressassent 
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pas la parole – leur recrutement avait été confié à Gérard, qui s’était empressé 

de déléguer la tâche à sa sœur Garance, trop heureuse de pouvoir prouver 

qu’elle gérerait les affaires courantes avec davantage d’efficacité que lui – ce 

qui n’était que trop vrai. Dès qu’Alice était appelée à hauts cris par la reine (car 

il fallait bien que la reine se mît à crier de temps à autre), Prune se précipitait 

sur la robe de mariée pour découdre discrètement le travail, subtiliser des 

volants, voire un bras entier, ou encore échancrer outrageusement le col. 

Mais les deux créatures qu’Ariane fuyait avec le plus d’appréhension 

étaient ces deux jumelles soudées par l’épaule. Outre cette particularité 

anatomique assez effrayante pour quiconque avait peu d’expérience de la vie, 

comme c’était le cas d’Ariane, les deux sœurs semblaient résolument décidées 

à agir pour son bien, et à lui rendre une audition qu’elle n’avait évidemment 

jamais perdue. La similarité de leurs traits et de leurs expressions était si parfaite 

qu’elles en devenaient effrayantes, comme la fantasmagorie issue d’un songe, 

et incarnée ! Les siamoises avaient beau avoir sensiblement son âge et être 

animées des meilleures intentions à son égard, Ariane ne ressentait pour elles 

qu’une peur instinctive et incontrôlable. Pour achever d’inquiéter Ariane, Marie-

Antoinette étaient déterminées, à l’inverse de leur maîtresse, à user de leur don 

magique – tous ces mystères ésotériques renforçaient encore les craintes de la 

jeune princesse. 

Elle s’était dissimulée dans un placard et quittait subrepticement sa 

cachette pour tenter de trouver à nouveau refuge dans le jardin. Elle progressait 

silencieusement, soulagée de ne percevoir autour d’elle aucune présence 

suspecte, lorsque son pied buta, par l’entremise de son petit orteil, dans un objet 

posé au sol. Réprimant un cri de douleur, elle reconnut le cheval-balai de son 

ridicule promis, et fut immédiatement persuadée qu’il s’agissait d’une 

embuscade. Elle se raidit nerveusement, guettant de toute part la silhouette du 

chevalier ou de son curieux serviteur. Mais ce qui la fit violemment sursauter fut 

l’apparition silencieuse des siamoises tant redoutées. Elle se mit à leur hurler, 

plus par frayeur que par soucis de poursuivre ses feintes : « Arrêtez de me 

suivre. Je suis sourde ! » 
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Les siamoises entrèrent la tête dans les épaules. L’une d’elle se couvrit les 

oreilles à l’aide de sa propre main, et de celle appartenant à sa sœur. 

« Qu’est-ce qu’elle a à crier comme ça », grogna-t-elle, tandis que sa sœur 

tentait de reprendre la maîtrise de la situation. Antoinette s’adressa à Ariane le 

plus distinctement possible : « Nous sommes venues vous aider. Faites-nous 

confiance. Nous allons vous rendre l’ouïe par l’usage de notre magie. » 

Ariane faisait mine de ne rien avoir perçu de ce qu’on venait de lui dire. 

Son instinct, néanmoins, lui conseillait de fuir à toutes jambes à la première 

occasion qui se présenterait. 

« Elle n’a pas l’air d’avoir compris, fit remarquer Marie. 

— Je crois qu’elle est sourde », expliqua sa sœur avec une bienveillante 

sincérité. Marie s’apprêtait à la traiter d’idiote, mais en voyant le sourire 

rassurant qu’Antoinette s’efforçait d’adresser à Ariane, elle préféra garder son 

ironie pour elle. Antoinette était si bonne qu’elle se montrait le plus souvent 

d’une immense naïveté. 

« Attention, j’essaie un truc », souffla-t-elle à Marie d’une voix plus basse. 

Puis en agitant son bras dans un grand mouvement en direction de la princesse, 

elle proféra d’une voix puissante : « Fouchhhtraa ! » 

Il ne se passa strictement rien. 

Ariane ne tressaillit même pas. Elle jeta juste un œil en biais pour trouver 

le meilleur moyen d’échapper à cette malencontreuse confrontation. Marie 

s’emporta : 

« Mais pas Fouchtra ! Ça ne sert à rien, Fouchtra ! 

— Ça n’a pas eu d’effet, parce que tu n’as pas pris la peine de faire le geste 

avec moi. » 

D’ailleurs, depuis le début de la journée, Antoinette jugeait que Marie se 

gardait bien de fournir le moindre effort – elle s’obstinait à penser qu’Ariane leur 

cachait quelque chose, ce qu’Antoinette refusait de croire. Cette dernière lui 

reprocha ouvertement : 

« Tu n’es pas corporate, aujourd’hui… 
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— Tu m’aurais demandé mon avis, je t’aurais clairement dit que Fouchtra 

n’est pas indiqué. 

— Et je peux savoir pourquoi ? 

— Fouchtra, c’est pas pour les oreilles. 

— Bien sûr que si. 

— Non. C’est pour les pieds. 

— Pas du tout ! 

— Heureusement que je ne l’ai pas fait, le geste, s’emporta Marie à qui 

l’entêtement de sa sœur faisait perdre patience, heureusement ! Parce qu’à 

l’heure qu’il est… 

— Oui, bon, ça va, concéda Antoinette qui venait de se souvenir que 

Fouchtra avait pour effet de rentrer les pieds en dedans et de provoquer la 

pousse de mini-poireaux sur les jointures d’orteils. Je ne sais pas, moi… Que 

pourrait-on essayer ? Gratta… Gratou… C’est comment, déjà ? Gratamoua ! 

C’est indiqué, Gratamoua ? 

— Mais non, soupira Marie. C’est pour l’eczéma. 

— Pas du tout. L’eczéma, c’est Grattouapa. 

— Non. 

— Zioupe ! Ça, c’est imparable, Zioupe. 

— Je te dis qu’elle fait semblant, murmura Marie. 

— Mais pas du tout. C’est une jeune fille désemparée, plaida Antoinette 

avec pitié. Une jeune fille qui désire ardemment se marier. Avec… » 

Marie la regardait fixement, d’un air de lassitude profonde. Antoinette se 

savait trop crédule, mais c’était son caractère. Elle poursuivit une argumentation 

qu’elle savait un peu bancale, mais qu’elle préférait aux suppositions de sa 

sœur : « Avec l’idiot de la principauté, certes. Mais c’est un choix personnel qui 

n’est pas discutable. Après tout, il se trouve bien certaines personnes pour 

préférer Jean-Louis à Jean-Paul, les jugera-t-on pour si peu ? Je ne crois pas. 

D’ailleurs, s’embrouilla-t-elle alors que sa sœur poussait un soupir encore plus 

désespéré, le fait qu’Ariane ait jeté son dévolu matrimonial sur un homme 

comme le chevalier Albert s’explique aisément, dans la mesure où il a… » 
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Mais Antoinette se trouva bien forcée de s’interrompre d’elle-même 

lorsqu’il se fut agi de nommer une qualité du chevalier Albert. Elle sollicita toute 

son inspiration. En vain. 

« Eh bien, il a un… 

— Il a ? demanda Marie. 

— Il a un cheval original. » 

Toutes deux regardèrent le balai abandonné au sol, avec sa tête de 

canasson inerte. Puis Marie se rendit compte qu’Ariane avait fichu le camp. 

« Elle est partie, là… 

— Ah, mince. » 

Et elles se mirent à nouveau en quête de la princesse. 

 

 

 

10. REFLEXIONS ARCHIDUCALES 
 

 

La robe d’Ariane était quasiment achevée. Alice, lassée de retrouver son 

ouvrage vandalisé chaque fois qu’elle tournait le dos, avait sollicité l’avis 

esthétique de Georgette – non pour l’écouter le moins du monde, mais pour 

éviter que Prune ne vînt sans cesse retarder la finition du vêtement. Dès 

qu’Alice était appelée hors de son atelier, l’archiduchesse restait sur place et 

veillait sur le chef d’œuvre. 

Elle aurait bientôt terminé. Occupée à coudre un ruban de dentelles sur le 

col, elle vit entrer Aglaé ; la mine soucieuse, défaite, la sorcière se laissa choir 

sur une petite chaise. Alice ne s’interrompit pas, mais demanda simplement, 

avec un petit rire de dédain : 

« On ne trouve rien ? 

— Chou blanc, répliqua Aglaé d’un air très préoccupé. Il est notable que le 

sort que l’on a jeté sur Mlle Ariane est particulièrement puissant. Et résistant ! 
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— Ou bien que vous êtes particulièrement inapte. C’est une solution 

alternative. » 

La sorcière regardait le sol, les épaules basses ; son chapeau pendouillait 

piteusement. « Hélas, murmura-t-elle, je crois que vous n’avez pas tort… » 

Georgette, qui récupérait les épingles que lui tendait Alice, et s’appliquait 

à les recompter tout en déblatérant sur sa vie de château, crut bon d’intervenir 

et de fournir à Aglaé un exemple suffisamment exemplaire pour l’aider dans son 

entreprise de guérison de la princesse Ariane – et quel meilleur modèle à suivre 

qu’elle-même, l’archiduchesse Georgette : sa vie rangée, son bon sens 

légendaire et son intelligence de chaque instant. 

« Voyez-vous, commença-t-elle, dans mon propre château, – je vis dans 

un château, vous l’avais-je dit ? J’aime beaucoup l’endroit, très calme, boisé, 

mais la bâtisse est très lumineuse, aérée, plein sud, comprenez ? Une 

exposition exceptionnelle, et ma chambre… – oui, car j’ai également une 

chambre – eh bien savez-vous, dans ma chambre, un modeste cinq-cent-

quarante-deux mètres carrés extrêmement fonctionnel, pourvu même d’un lit 

n’est-il pas ? et drapé, j’adore, d’un petit satin fuchsia tout ce qu’il y a de plus 

discret, eh bien, devinerez-vous… (et comme personne ne devinait, Georgette 

répéta :) Eh bien… » Elle posa alternativement les yeux sur Alice, puis sur 

Aglaé, qui demeuraient immobiles et la regardaient en attendant visiblement 

qu’elle poursuivît. 

« Pourquoi vous disais-je tout cela ?... Je ne retrouve pas. Ma vie est 

tellement heureuse qu’il m’arrive de perdre le fil de mes propres pensées. C’est 

incroyable, non ? 

— Je ne comprends pas toujours ce que vous cherchez à dire, Georgette, 

avoua Alice avant de se remettre à coudre. 

— J’ai énormément de prétendants. 

— Je ne vois pas le rapport. 

— Il n’y en a pas. C’est juste que je préfère vous le dire pendant que je 

m’en souviens. 

— C’est bien gentil », conclut la servante. 
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Alice crut défaillir de plaisir lorsque le silence retomba dans l’atelier. Ils 

étaient si rares, dans ce château, les moments de calme, de tranquillité. Les 

moments apaisés. Alice cousait. Georgette comptait les épingles en cherchant 

ce qu’elle s’apprêtait à dire au moment où avait perdu le fil de ses réflexions. 

Autant dire qu’une demi-heure plus tard, il y avait peu de chances qu’elle l’eût 

retrouvé. Aglaé s’assoupissait sur sa chaise. La reine Jacqueline n’avait rien 

hurlé depuis près d’une heure. Alice goûtait ce silence avec ravissement, 

lorsque Georgette, qui à force de se perdre dans ce qu’elle avait égaré, venait 

d’être percutée par une nouvelle réflexion inquiétante, déclara avec angoisse :  

« Je vais vous faire une confidence troublante, et qui ne manquera pas de 

vous étonner, Alice, mais savez-vous que moi aussi, tout comme ma cousine 

Ariane, il m’arrive de ne pas comprendre ce qu’on me dit ? » 

Alice plongea son regard bienveillant dans celui de Georgette et eut ces 

paroles extrêmement compatissantes : « Oui. Mais cela, ce n’est pas parce que 

vous êtes sourde. C’est juste que vous êtes cruche. » 

Georgette ouvrit un peu la bouche et s’abandonna à cette révélation : elle 

n’était donc pas sourde ! 

« Mais oui ! dit-elle ravie et rassurée. Vous avez entièrement raison. » 

Elle demeura rêveuse un moment, puis suggéra : 

« Il faudrait envoyer Ariane à la campagne. Ou mieux : dans un couvent. 

Je suis persuadée – et croyez-moi, je ne prétends une telle chose qu’après 

mûre réflexion – je suis persuadée que le problème d’Ariane vient du château 

lui-même. Il faut donc l’éloigner du château au plus vite. 

— Vous ne dites pas cela à cause de vos vues sur le chevalier Albert ? 

s’enquit Alice. 

— Comment ? » demanda Georgette qui voyait finalement d’un bon œil de 

pouvoir être sourde quelquefois. 

Le travail tranquille d’Alice sur cette robe de noces qu’elle s’appliquait à 

achever, emplissait Aglaé de perplexité. La servante ne semblait pas douter une 

seule seconde que le mariage eût bien lieu le lendemain – alors que tout, à 

l’inverse, semblait le compromettre. 
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« Vous semblez si confiante, Alice, murmura la sorcière comme pour elle-

même. Je suis sûre que vous pourriez nous donner un avis sur la princesse 

Ariane. » 

Un demi-sourire se peignit sur les traits fatigués d’Alice, toujours occupée 

à fixer son ruban : « Hélas, dit-elle de son air serviable, non seulement je suis 

domestique, mais je suis femme, Aglaé. Je suis stupide. La reine me le répète 

vingt fois le jour. Je n’accède pas à la réflexion. Un avis ? Non, vraiment, je ne 

saurais vous aider. » 

Georgette émit un petit cri de satisfaction et battit des mains en éparpillant 

les épingles aux quatre coins de l’atelier :  

« Mais c’est une excellente idée, dit-elle, rose de plaisir. 

— Laquelle ? 

— Aglaé, pourriez-vous me concocter un petit philtre d’amour, de façon à 

envoûter le chevalier Albert ? 

— Je ne comprends pas, répondit la sorcière ; pour qu’Ariane se marie 

quand même ? 

— Non. Pour que je me marie ! Comme ça, le chevalier Albert ne sera pas 

venu pour rien. Il faut toujours penser au bilan carbone, ma grande ! 

— Mais il est stupide, fit remarquer Aglaé. 

— Tout dépend à qui on le compare, glissa Alice en désignant Georgette 

d’un discret mouvement de tête. 

— Oui, il est bête, concéda Georgette. Mais il est riche ! 

— Pourquoi tenez-vous à épouser quelqu’un de riche si vous l’êtes vous-

même ? » demanda Aglaé. 

L’excitation de Georgette retomba immédiatement et le rouge lui monta au 

front. Elle balbutia : « Eh bien. Voyons… Justement ! La richesse, il vaut mieux 

la laisser entre les mains des personnes qui y sont habituées. Qui savent la 

gérer. C’est plus sécure. » 

Aglaé refusa cependant. Elle déconseillait à tous d’ingurgiter la moindre de 

ses potions, et à Georgette tout autant. Les infusions qu’elle avait fait prendre à 

Ariane n’étaient pas même de son invention. Elle pouvait néanmoins, par pure 
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serviabilité, lui préparer une petite soupe ; mais son art s’arrêtait là, désormais. 

Georgette s’apprêtait à insister, lorsqu’un hurlement à glacer les sangs retentit 

dans le couloir tout proche. Et pour une fois, il ne s’agissait pas de la reine 

Jacqueline. 

 

 

 

11. MEDECINE CHEVALERESQUE 
 

 

Ariane fit irruption dans l’atelier, hors d’haleine, les yeux exorbités et 

secouée de tremblements de peur. Dans le couloir, la voix de Prune ordonnait : 

« Laissez ma maîtresse tranquille ! » 

Apercevant Alice, Ariane supplia : « Par pitié ! L’assassin ! En plus il est 

saoul comme un cochon. » 

Albert entra à son tour dans l’atelier, visiblement éméché, la chevelure en 

épi, le sourcil dressé, les yeux fous. A la vue de la petite épée qu’il tenait à la 

main, Alice prit peur et sortit prévenir le prince Gérard. Aglaé se leva, prête à 

faire usage de magie quel qu’en soit le résultat. Georgette, apercevant l’homme 

de ses rêves, porta les mains à son cœur et soupira fortement : qu’il était beau ! 

Ariane le voyant entrer se retourna pour lui faire face et affronter le danger. 

« Cochon ! lui répéta-t-elle. 

— Josiane ! lui répondit Albert qui n’avait pas tout à fait mémorisé le nom 

de sa promise. N’ayez pas peur, mon petit ! Moi, le chevalier Albert… 

— Waou. 

— … je m’en vais vous soigner, poursuivit le valeureux ivrogne. Vous 

guérir ! Un coup de cette lan-lancette au fond de l’écoutille vous la débouchera 

à coup-coup, à coup sûr, et vous pourrez enfin le dessous, c’est tendre – je 

voulais dire : entendre le doux son de ma voix. Je vous garantie qu’il s’agit d’un 

trai-traitement sans douleur, ne faites point l’enfant. 

— Quel athlète ! » s’extasia Georgette. 
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Prune entra à son tour dans l’atelier, et courut se positionner en protection 

d’Ariane. Elle avait, dans le couloir, ramassé Philibert, le cheval-balai, et le 

brandissait à présent devant Albert comme se fût agi d’un sabre. Le chevalier 

marqua un temps d’arrêt lorsqu’il se retrouva nez à museau avec son cheval 

factice. 

« Holà ! dit-il surpris. Vous avez un nez, un air de famille avec un cheval 

de ma connaissance, mademoiselle. Ne bou-bougez plus ! » 

Il brandit sa dague et s’apprêtait à en poignarder la tête qui lui faisait face, 

mais celle-ci s’éloigna sans crier gare, avant de revenir sur lui à une vitesse 

prodigieuse. Le coup lui fit faire un demi-tour sur lui-même, il empoigna la robe 

de mariée, s’empêtra dans les jupons, et se cogna violemment la tête en 

s’écroulant par terre. 

« Ah ! s’écria Georgette au comble de l’extase. Que c’est beau, un homme 

qui tombe ! » 
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Albert se marie ! 
 

 

 

 

12. LE DERNIER SORT D’AGLAE 
 

 

Le chevalier Albert dormit la nuit entière, jusque tard dans la matinée. Il eut 

fort mal à la tête dès son réveil – probablement à cause de tout le vin qu’il avait 

bu la veille, plus sûrement parce qu’il avait manqué de s’ouvrir le crâne après 

avoir reçu la tête de Philibert en pleine face. 

Dans la grande salle de bal, on achevait la préparation des noces. La robe 

avait subi ses derniers ajustements, sur le corps d’Ariane. Ce n’est pas à cause 

des épingles qu’elle s’était mise à pleurer. En attendant l’heure fatidique des 

noces, fixée par la reine à 17h23 précises, cette robe avait été remisée dans la 

chambre de cette dernière, et enfermée à triple tours dans son armoire 

personnelle. Prune ne pouvait plus dénaturer le vêtement.  

Depuis sa tentative de soigner la princesse par ses propres moyens, Albert 

avait décidé de ne pas refuser cette union – les avantages pécuniers et 

territoriaux étaient tels pour les deux partis, que l’appât du gain avait eu raison 

de son sens de l’honneur. Néanmoins convaincu qu’il était extrêmement doué 

pour le débouchage d’oreille, comme pour l’ensemble des autres disciplines 

scientifiques, telles l’invention de l’eau tiède et de son dosage, l’assommage de 



La Promise © Laurent Kiefer 2020 |  

 

65 

 

gueux à coups de masse, l’incendie de forêt par temps sec ou encore 

l’atterrissage de nacelles volantes, le chevalier Albert était résolu à opérer sa 

promise quoi qu’il en coûtât. Finalement, Ariane devenant son épouse, elle 

devenait de fait sa chose – une bonne épouse pouvant également faire office 

de cobaye dévoué, il fomentait déjà les différentes opérations qui solderaient 

son entreprise par un flamboyant succès. 

En entendant Albert se confier sur ses grandes ambitions médicales 

auprès de Michel-Wahib qui tentait, sinon de le décourager, du moins de 

tempérer ses idées les plus dangereuses, les siamoises, effrayées à l’idée que 

toute cette folie pût s’achever dans un bain de sang, avaient décidé leur 

maîtresse la sorcière à tenter le tout pour le tout. 

Ariane était donc assise dans sa chambre, pâle comme une morte à 

l’exception du bout de son nez, rose vif – elle avait tant pleuré que son nez était 

resté bouché, et qu’elle ne cessait de se moucher. Sa nervosité la faisait 

trembler de tous ses membres, malgré la présence de Prune, un peu en retrait 

derrière elle. 

La sorcière Aglaé, debout devant elle, les yeux clos, respirait 

profondément ; Ariane ne savait définir si elle se concentrait ou si elle débutait 

sa sieste.  

La plus souriante des siamoises, Antoinette, faisait de grands gestes 

apaisants en lui criant : « Je vous en prie, restez assise. » Car Ariane n’avait 

effectivement qu’une envie, unique et à peine répressible : se lever pour s’enfuir 

à toutes jambes. Aglaé était probablement inoffensive, c’est du moins ce que 

Prune avait prétendu en aparté pour tenter de la calmer. Cependant, si la 

sorcière lançait réellement un sort ? Si elle se trompait ? Si les choses 

tournaient mal ? 

Quelques minutes plus tôt, Prune l’avait prise à part et lui avait conseillé :  

« Tenez bon. La sorcière va tenter un sort, oui… Mais il ne se passera rien. 

— C’est trop dangereux, avait tremblé Ariane. Je dois dire la vérité, il faut 

que j’avoue le mensonge. Tout cela finira mal. On ne joue pas impunément avec 

la magie ! 
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— Ne dites rien, avait insisté Prune. Aglaé ne peut plus rien. Ni le bien ni 

le mal. Son Art ténébreux est entièrement tari. Vous ne risquez rien. 

— Cependant… 

— Voici ce que vous allez faire : au moment où Aglaé tentera de vous 

soigner, interdisez-vous absolument la moindre réaction. Et continuez à feindre. 

Elle se déclarera inapte, j’irai tout raconter au chevalier Albert et il vous fichera 

la paix pour toujours. » 

Ariane ne savait s’il fallait encore suivre les conseils de sa suivante. Peut-

être n’étaient-ils pas si bons ? En regardant Aglaé tenter de rassembler ce qu’il 

lui restait de fluide magique, elle éprouva un grand tremblement, et demanda 

bien fort : 

« Vous êtes sûre que ce n’est pas dangereux, comme sort ? 

— Je ne suis plus sûre de rien, hélas, murmura Aglaé. 

— Chut ! s’empressa de dire Antoinette à sa maîtresse. Ne dites pas ça ! 

Heureusement qu’elle ne peut pas vous entendre, la pauvresse. 

— Je n’y mettrais pas ma main au feu… » fit remarquer Marie, qui depuis 

quelques minutes observait Ariane avec une attention de chaque seconde. 

Antoinette, qui souhaitait encourager tout le monde dans cette pièce, afin 

de garantir la réussite de ces soins de la dernière chance, choisit de négliger la 

réflexion de sa sœur et poursuivit à l’intention d’Aglaé : 

« Vous devez paraître sûre de votre Art, maîtresse. Sans quoi vous perdrez 

toute votre clientèle… 

— C’est déjà un peu le cas, » fit remarquer Aglaé. Elle continua à 

psalmodier pour elle-même puis s’interrompit, ouvrit les yeux, et se tournant 

vers les siamoises : « Non ! vraiment je n’ose pas… Imaginez que cela tourne 

mal, comme avec la mère ! 

— Vous ne ferez pas pire que cet imbécile de chevalier Albert, encouragea 

une fois de plus Antoinette. Pour le moment, on a réussi à le calmer. Mais si 

vous voulez éviter qu’il ne revienne avec un clystère, un fer rougi à blanc ou 

même une perceuse, il faut agir vite ! » 
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Ariane, n’y tenant plus, se leva comme si elle venait véritablement de voir 

entrer Albert dans la pièce, armé de toute une panoplie d’instruments de torture 

destinés à lui déboucher les oreilles. La petite Antoinette lui appuya fermement 

sur l’épaule pour la refaire assoir de force. Tout allait bien se passer, certifiait-

elle. Sa sœur Marie, qui n’avait pas quitté Ariane des yeux, conseilla : 

« Antoinette, je serais plutôt d’avis de tenter de raisonner cette jeune fille… 

Sans aucune magie. Je sais que tu ne veux pas entendre ce que je m’efforce 

de te répéter depuis deux jours, mais… » 

Mais Antoinette n’avait effectivement que faire de l’avis de sa sœur, et 

exhorta une nouvelle fois Aglaé à agir promptement. La sorcière sembla 

s’ébrouer : la décision se lut soudain sur son visage. 

« Très bien, très bien, dit-elle. Par le pouvoir de la magie, je vais te rendre 

l’ouïe ! » 

Puis elle tendit les bras vers Ariane en proférant sa formule magique : 

« Lipis fixerat ! » 

Ariane aurait voulu obéir aux consignes de Prune et ne pas bouger d’un 

cil. Mais une immense vague d’énergie sembla souffler sur elle, et un frisson 

secoua tout son être sans qu’elle pût le réprimer. Puis quelque chose 

commença à lui picoter les lèvres. 

Aglaé vit très clairement qu’Ariane réagissait. 

« Vous avez vu ? Ça a fonctionné ! » cria-t-elle avec joie. Et comme les 

deux siamoises restaient dubitatives, Aglaé reprit, sûre d’elle : « Quelque chose 

a fonctionné, en tout cas. Il me reste un peu de fluide magique ! Ça me fait bien 

plaisir. » 

Cependant, Ariane portait les mains à ses lèvres. Il lui semblait que celles-

ci s’étaient collées – elle ne pouvait plus ouvrir la bouche. Ses doigts ne 

rencontrèrent, sous son nez, qu’une peau lisse où plus aucune ouverture ne 

semblait exister. Terrifiée, elle se mit à crier – ou plus exactement à grogner des 

sons indistincts qui ne pouvaient plus sortir de sa bouche disparue. Antoinette 

se mit elle aussi à crier à Aglaé : « Vous lui avez scellé les lèvres ! C’est un sort 

anti-bavardage ! » 
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Prune avait saisi le visage de sa maîtresse entre ses mains, et ses yeux 

s’écartèrent d’horreur en constatant qu’une peau uniforme recouvrait tout le bas 

de son visage, des narines jusqu’au menton : plus de bouche. Ariane tomba à 

genoux, terrifiée, devant Aglaé, joignant les mains pour la supplier d’annuler son 

sort. La sorcière, en sueur, le cœur battant, ne comprenait pas ce qu’elle venait 

de faire ; dépassée, perdue, affolée, elle ne parvenait pas à rassembler ses 

idées. Elle ne pouvait plus penser qu’à une chose : elle venait d’échouer ; ce 

qu’elle redoutait le plus depuis de nombreux mois venait de se réaliser : c’était 

fini. Elle était finie. 

Ariane ne pouvait parvenir à respirer. La bouche close, le nez 

désespérément encombré, elle commençait à suffoquer. 

« Aglaé, reprit Antoinette en saisissant la sorcière par le bras ; donnez-

nous l’autorisation de lancer un contre-sort. Sans votre autorisation, vous 

connaissez la loi : nous échouerons. Vite ! ajouta-t-elle encore Ariane qui venait 

de tomber au sol en se tordant comme un poisson hors de l’eau, vite, Aglaé, 

elle va finir sourde, muette et étouffée ! 

— Mais mais, balbutia Aglaé en proie à l’angoisse la plus tétanisante ; vous 

n’êtes pas sorcières, vous êtes des siamoises. 

— Aglaé, par pitié, autorisez-nous. Elle ne peut pas respirer. Nous ne 

pouvons pas la laisser mourir ! » 

 

 

 

13. LES AVEUX 
 

 

Prune venait de se ruer sur Aglaé, l’avait saisie au col et la secouait en lui 

envoyant des gifles : « Vous allez vous bouger ? » 

Aglaé pleurait. Elle regardait Ariane, proche de l’évanouissement, elle ne 

savait plus quoi décider. Hors de toute raison, elle se lamenta : « Pauvre petite. 

Pauvre enfant ! D’accord, d’accord, essayez ce qui vous vient. » 
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Les siamoises furent si surprises qu’elles demeurèrent à se regarder, 

immobiles, encore une poignée de secondes. Une poignée de trop. Sans se 

consulter, comme si elles venaient de lire dans les pensées de l’autre, elles se 

tournèrent vers Ariane, dirigèrent leurs paumes vers la jeune fille et, d’une 

même voix pleine d’assurance, proférèrent : 

« Inversus Universalis ! » 

Ariane avait cessé tout mouvement. Prune comprit que le pire venait 

d’arriver. Elle se jeta à terre, près de la jeune fille, n’osant la toucher, caresser 

sa chevelure pour la rassurer. 

Enfin, la princesse prit une inspiration si grande qu’on eût juré qu’elle tentait 

d’inspirer tout l’air du monde : elle était sauvée. Prune remerciait le ciel. Les 

siamoises soupirèrent de soulagement. Aglaé les regardait, entre la surprise et 

l’admiration. 

« Vous avez réussi ! Vous avez vraiment un pouvoir de sorcellerie. 

— Ben évidemment, souffla Marie avec mépris. Pour qui elle nous prend, 

elle… 

— Je vais aller prévenir la reine que tout espoir n’est pas perdu, » dit Aglaé 

à voix basse, avant de sortir de la chambre à grands pas. Sans réfléchir, Ariane 

qui venait d’entendre tendit la main vers elle en criant : « Non ! Attendez ! Pas 

la reine ! » 

La sorcière ne l’entendit pas. Mais les siamoises, elles, regardaient Ariane 

avec un mélange de stupéfaction et de colère. Il était trop tard – par son 

impulsive réaction, elle venait de révéler qu’elle entendait parfaitement. 

Dans le lourd silence qui suivit ce cri, et qui n’augurait rien de bon, Prune 

tenta de détendre l’atmosphère en félicitant les siamoises : 

« Vous êtes drôlement efficaces, dites-moi. Vous êtes parvenues à lui 

rendre l’usage de ses oreilles. 

— Nous ne lui avons que descellé les lèvres, grogna Antoinette. Pour le 

reste… 

— Vous avez dû aussi annuler le sort d’avant, le sort de surdité. Je ne vois 

que cette explication. Félicitations, je suis très admirative. 
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— Taisez-vous, Prune, ordonna Marie sans quitter Ariane des yeux. 

Taisez-vous avant qu’on ne vous y oblige. » 

Devant la perspective de subir le même sort que sa maîtresse, Prune ferma 

d’elle-même la bouche. Ariane, toujours à genoux au sol, implora les siamoises : 

« Je vous en prie. Plus de sorts, plus de magie, même bénéfique, plus rien ! Je 

ne suis pas sourde. Je n’ai jamais été sourde. » 

Antoinette n’en revenait pas. Marie lui demanda avec malice : « Alors ? Qui 

avait raison ? » 

« Vous nous entendez, demanda Antoinette à Ariane. Depuis le début ? 

— Oui, admit la princesse. 

— Mais vous êtes folle ? Cela fait deux jours que nous tentons de vous 

soigner et vous n’avez rien ? C’est de l’inconscience ! On ne fait pas ça ! Les 

conséquences auraient pu être très graves… 

— …si vous n’étiez pas des incapables, fit remarquer Ariane effrontément, 

car elle détestait qu’on la sermonne. 

— Les incapables peuvent à nouveau vous fermer la bouche, prévint Marie 

qui était impatiente de tenter de nouveau l’exercice de la magie. Méfiez-

vous… » 

Ariane garda le silence. D’un regard, Antoinette ordonna à sa sœur de 

cesser ses menaces. Elle voulait comprendre ce qui avait poussé la jeune 

princesse à prendre des risques aussi inconsidérés. 

« Pourquoi ? demanda Antoinette d’une voix plus douce, comme pour 

l’inciter aux confidences. Pourquoi avoir menti ? Pourquoi avoir prétendu que 

vous n’entendiez plus rien ? » 

Ariane baissait les yeux, elle ne répondait toujours rien. Antoinette regarda 

sa sœur, cherchant un peu de soutien ; mais Marie s’était butée. Puisque 

personne n’avait daigné la croire au moment où elle soupçonnait ce qui s’était 

révélé vrai, elle était résolue à ne plus apporter son aide. 

Prune, tout aussi embarrassée que sa jeune maîtresse, avait fait un tout 

petit pas en avant et murmuré, croyant aider : « C’était mon idée… qu’elle 
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n’entende plus rien. Du moins qu’elle le feigne. J’avoue que ce n’était pas 

malin… » 

La voix d’Ariane prit la suite, rauque, baignée de colère autant que d’ironie. 

« Est-ce que vous avez vu ce qu’on essaie de me faire épouser ? 

— Il ne vous plaît pas, le chevalier Albert ? Il est pourtant fort beau, » 

remarqua Antoinette avec sa naïveté habituelle. 

Une ombre assombrit la clarté du couloir baigné de soleil, mais à cet instant 

personne, dans la chambre d’Ariane, ne prêta attention à l’indiscrète présence 

qui s’approchait subrepticement de la porte pour épier leur conversation. 

« J’ai treize ans, reprit Ariane plus fortement, toujours partagée entre les 

larmes et la rage ; et lui ! Même ses rognures d’ongle sont plus intelligentes que 

lui ! Ça ne vous suffit pas, comme raison ? J’ai feint d’être sourde pour l’éloigner. 

Pour qu’il renonce. » Ariane se leva vers les sœurs, presque menaçante ; les 

siamoises comprirent qu’elle n’avait à présent plus rien à perdre. Les noces se 

dérouleraient d’ici quelques heures, suivies d’un bal dont les invités 

commençaient à arriver par petits attroupements.  

« Maintenant, reprit Ariane, évidemment, vous allez tout répéter… C’est 

fichu ! » 

Prune s’était précipitée sur elle et la tenait fermement par les épaules :  

« Ramassons nos plus belles robes, proposa la suivante, et quittons ce 

château. 

— Pour aller où ? s’emporta Ariane. 

— A l’aventure ! » 

Prune allait poursuivre, mais elle aperçut soudain l’ombre qu’on pouvait 

remarquer dans le couloir. Elle voulut prévenir discrètement Ariane, lui souffla 

de reprendre le silence, tandis que la princesse se lamentait, et que la siamoise 

la plus avenante des deux, ladite Antoinette, réfléchissait à voix haute : « Il y a 

peut-être une solution… Votre cousine Georgette est célibataire, non ? » 

Mais la silhouette qui apparut enfin dans l’encadrement de la porte leur 

imposa le silence par son mauvais sourire. 
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14. UN COSTARD POUR LE CHEVALIER 
 

 

« Garance », souffla Ariane malgré elle, comme si la seule apparition de 

sa sœur venait de signer son arrêt de mort. 

Rayonnante de beauté, digne et longue, robe impeccable, cheveux lissés 

et discret maquillage renforçant la pureté de ses traits, Garance inspirait 

l’admiration. Elle respirait la noblesse, et chaque jour renforçait un peu plus 

l’aura qui l’entourait. Elle était royale. Naturellement royale, et bien davantage 

que sa mère. Ariane avait honte d’elle-même lorsqu’elle se comparait à sa 

sœur. Prune avait beau la rassurer et lui garantir qu’elle serait un jour, une fois 

adulte, une femme qui n’aurait rien à envier à l’apparence de sa sœur, 

lorsqu’elle se trouvait dans la même pièce que Garance, Ariane ne désirait 

qu’une chose : disparaître dans une cave, loin des regards, et demeurer seule 

avec ses complexes d’adolescente. 

A l’instant même cependant, un seul détail ternissait cette fameuse 

beauté : le sourire narquois qui lui déformait la bouche, et laissait transparaître 

des sentiments qui, eux, n’avaient rien de noble. 

« Partir à l’aventure… remarqua Garance amusée par la naïveté de Prune. 

Et pour aller où ? Vivre de quoi ? La mendicité ? Vous ne pourriez survivre plus 

de trois jours. De petites gourdes sans défense, dans un monde qui n’a rien à 

faire d’elles – crois-moi, ma petite sœur, le mariage reste un moindre mal. » 

Des pas précipités se rapprochaient de la chambre. Tout un groupe dont 

la conversation paraissait très agitée. Ariane supplia sa sœur de garder le 

silence, mais elle vit clairement dans ses yeux que ce ne serait pas le cas. 

« On m’informe à l’instant que tout espoir n’est pas perdu, » claironna la 

reine Jacqueline en entrant dans la chambre de sa fille. Aglaé venait de lui 

délivrer la nouvelle, et la rumeur de ce rétablissement avait agrégé à leur groupe 

Alice, Georgette, ainsi que le chevalier Albert et son petit serviteur. Tout ce beau 
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monde s’agglutinait dans la chambre d’Ariane sans lui avoir nullement demandé 

son avis. Pour leur intrusion, comme pour la question du mariage, on négligeait 

de la consulter – à treize ans, une princesse n’est pas une personne, à peine 

un animal domestique pour lequel on décide de tout. 

A bout de nerfs, usée par la tension de ces derniers jours, par la révélation 

de son subterfuge, par la rumeur du bal qui se préparait et au cours duquel on 

l’unirait de force à un homme qu’elle méprisait, confrontée à cet attroupement 

qui l’observait sans la moindre bienséance, Ariane ne ressentait plus aucun 

désespoir – au contraire, une immense et incontrôlable colère montait en elle 

comme gronde le plus violent des orages. 

Sans quitter sa sœur des yeux, Garance révéla la feinte qui les occupait 

depuis trois jours et avait été la raison de tant d’inquiétudes :  

« Mère, Ariane vous ment depuis le début. Je viens de la surprendre en 

grande conversation avec les siamoises, et elle entend parfaitement. 

— Comment ? dit Aglaé indécise. 

— C’est une farce ! s’emporta le chevalier. 

— Garce ! » siffla Prune entre ses dents, tandis qu’Alice pérorait : « Qui 

vous le répète depuis le début ? » 

Jacqueline considérait sa fille, qui pour l’heure soutenait son regard avec 

un air de défi. La reine avait pâli. D’une voix rauque, on l’entendit s’adresser à 

la servante : « Pour la dernière fois, Alice, taisez-vous. Vous pourriez donner 

votre avis si vous accédiez un jour à la noblesse. Or, cela n’arrivera pas. Nous 

veillons à ce que vous soyez trop occupée, et trop usée avant l’âge de trente 

ans, pour espérer conquérir le cœur du moindre chevalier, fût-il un vieillard 

désespéré et peu regardant. C’est cela, la domesticité. » Et le chevalier crut 

spirituel d’ajouter :  

« La noblesse, aux nobles. Les gueux, aux baquets ! 

— La lutte des classes, marmonna Alice, ça pourrait mal finir pour les têtes 

couronnées. On en a vu rouler dans le caniveau pour moins que ça. » 

Antoinette rappela l’assemblée au silence. Puis elle se tourna vers Ariane, 

avant de lui tapoter l’épaule en signe d’encouragement et de lui conseiller de 
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donner sa version de toute cette affaire, et les explications bien nécessaires à 

ce qu’elle fût comprise et respectée. Mais Ariane avait à peine ouvert la bouche 

que le chevalier fondit sur elle, lui prit le menton pour lui secouer la tête d’un air 

paternaliste. Ravi, il s’enthousiasma à voix haute : 

« Une petite insoumise ! C’est émoustillant ! Oh oh oh ! Je savais que ce 

mariage était une excellente idée. Si en plus elle sait faire des blagues, c’est 

carrément TPMP tous es soirs. J’adore… » 

D’un geste brusque qui retentit comme une gifle, Ariane éloigna la main du 

chevalier de son visage. Surpris, il agita ses doigts comme s’il avait subi une 

brûlure. « Eh bien oui ! se mit à lui asséner Ariane dont la colère débordait enfin. 

Je vous entends très clairement. J’entends surtout que depuis trois jours, vous 

décidez de mon sort à ma place comme si j’étais un morceau de viande. C’est 

terminé ! » Elle se campa devant sa mère et poursuivit dans un cri :  

« Dorénavant, vous me demanderez mon avis ! Je n’épouserai pas 

Machin ! 

— Comment ? s’étonna Albert. On vous a promise au chevalier Machin ? 

Mais où est-il, ce gus, que je l’étripe ! 

— C’est de toi que je parle, Crétin premier ! » 

Albert se retourna pour chercher des yeux ce dénommé Crétin, et ne vit 

que Michel-Wahib. Il ne comprit pas. Ariane ajouta encore : 

« Tu débarques avec tes grands airs et ton serviteur ridicule. 

— Je savais bien qu’elle ne m’allait pas, cette livrée, maugréa Michel-

Wahib. 

— Tu imagines que toutes les filles vont se prosterner à tes genoux pour 

t’épouser, alors que tu n’as rien dans le crâne… 

— Moi, je ne dirais pas non, » remarqua timidement la cousine Georgette. 

Ariane conclut dans un hurlement tellement puissant face à Albert qu’elle 

parvint à faire voleter ses cheveux et rebiquer son sourcil : 

« Je ne t’épouserai pas. Capito ? » 

Un rire s’éleva alors dans l’assemblée. Un petit rire d’enfant irrépressible, 

un vrai fou-rire, empreint de folie, émis par la reine Jacqueline qui tentait 
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d’articuler une phrase en se tenant les côtes : « Ah ah ! Les filles ne veulent 

plus se marier, ah ah, et elles mentent ! Oh oh oh, très drôle. Si drôle ! Les fils, 

si vous saviez ! Les fils ne veulent plus régner, ils… ah ah ah, non, vous n’allez 

pas me croire, impayable ! Ils lisent, hi hi hi. Ce monde tourne à l’envers ! A 

l’envers, c’est trop drôle. Je vais m’enfermer au donjon, oh oh oh, avec une 

chèvre !! Ah ah ah… et rire jusqu’à ma mort. » 

Et elle sortit soudain en continuant à rire comme une démente ; on 

l’entendit s’éloigner le long des couloirs en emportant son rire avec elle. 

Garance attrapa sa sœur par le bras, et le lui serra à la faire crier de douleur. 

« Félicitations, tu mets ta mère dans un bel état ! 

— Petite fille gâtée, » renchérit Georgette qui ne comprenait réellement 

pas son attitude. 

Ariane se dégagea de l’emprise de sa sœur et lui envoya ses ongles sur le 

visage, la griffant en profondeur. « Je ne suis pas responsable des idées 

tordues de ma mère. Chacun son projet de vie ! » 

Garance recula, rajusta une mèche qui s’était détachée de sa chevelure, 

porta les doigts sur la griffure et recueillit un peu de sang qui avait perlé sur sa 

pommette. 

« Petite garce. Me faire ça le jour du bal… » 

Ariane avait le souffle court, prête à sauter toutes griffes dehors sur le 

premier assaillant à se présenter. Georgette se garda bien de l’approcher, mais 

lui fit tout de même part de sa façon de penser : 

« Tu te plains de ton sort, espèce de petite peste, dit-elle avec amertume. 

Tu te plains, mais tu as tout ! Tu n’as qu’à claquer des doigts ! On te propose 

un mari en or, alors que moi… » 

Elle s’interrompit, renifla avec mépris. Et les larmes lui montèrent aux yeux. 

Il y eut un silence gêné. 

« Pardonnez, » souffla-t-elle en tentant de ravaler son émotion. Le 

chevalier Albert sortit son miroir de poche pour vérifier sa coiffure. 

« Toi quoi ? grogna Ariane à Georgette. Tu es à plaindre, toi, peut-être ? 

Tu passes ta vie à nous bassiner avec ton super-château, tes super-
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domestiques, tes cinquante lévriers… Tu considères que tu es à plaindre ? Tu 

es juste jalouse. Jalouse d’une situation que je n’ai jamais demandée et d’un 

mariage auquel je répugne. Plains-toi ! 

— Mais non ! gémit Georgette qui ne pouvait plus retenir ses larmes, ni la 

grimace de désespoir qui déformait ses traits. Je n’ai rien ! Je n’ai rien de tout 

ce que je prétends posséder. Nous sommes ruinées depuis des années ! 

J’habite seule avec maman, dans une très vieille bicoque vermoulue, et un chat 

incontinent qui n’est même pas doux, vu qu’il a une pelade… 

— Pauvre bête, s’apitoya Prune. 

— C’est une tradition familiale, de raconter des salades, » ironisa Marie. 

Mais Antoinette, comme à son habitude, la rabroua silencieusement et 

demanda gentiment à Georgette, dont tout le corps était à présent secoué de 

sanglots : 

« Pourquoi vous nous racontez toutes ces histoires, alors ? 

— Mais pour attirer l’attention ! avoua Georgette qui ne craignait même 

plus que son chevalier adoré pût entendre ses confessions. Vous croyez que je 

suis aussi stupide que je le donne à croire ? C’est une façade ! Un masque, une 

façon de me rassurer ! La réalité est tellement dure, tellement humiliante. Alors 

que le rêve, lui… Oui, j’aimerais que tout ce que je raconte soit réel ! Mais je 

sais au fond de moi que je n’obtiendrai jamais rien de tout cela. J’ai la 

scoumoune ! » 

La tristesse et le désespoir de sa cousine avait fait s’évaporer la colère 

d’Ariane. Elle offrit un bras consolateur autour des épaules de Georgette, qui 

s’y réfugia en laissant encore davantage s’écouler sa douleur. 

« Là… Là… lui disait-elle à voix basse. « Je suis tellement désolée d’avoir 

été injuste avec toi. » Prune se rapprocha elle aussi : « Allons, dit-elle. Ça va 

s’arranger. J’en suis sûre. J’ai une idée… 

— Non, murmura Ariane à l’intention de sa suivante. Tes idées, à partir de 

maintenant, tu te les gardes. » 

Georgette finit par se calmer. Elle était épuisée d’avoir tant pleuré, et 

semblait à présent éteinte, comme vieillie de dix ans. 
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« Pauvre petite, commenta Aglaé en aparté aux siamoises. Elle me fait 

bien de la peine. 

— Je reviens sur ma proposition de tout à l’heure, lui murmura Antoinette. 

Je connais un moyen très efficace de débarrasser Ariane du chevalier Albert… 

— Humm, je suis ton idée, renchérit Marie. Et nous pourrions du même 

coup régler les problèmes de Georgette… » 

Mais Aglaé fronça les sourcils en leur rappelant : 

« Attendez. L’usage de la magie est règlementé. Vous avez des aptitudes, 

certes… Mais depuis l’arrivée de Jupiter au pouvoir, on ne rigole pas avec les 

passe-droits. Je risque ma licence, moi. 

— Faites-nous confiance, plaida Marie d’un air angélique. 

— Personne ne viendra se plaindre, si nous rendons un couple heureux, 

fit remarquer Antoinette. Nous allons vous montrer de quoi nous sommes 

capables. C’est pour vous aider ! Vous allez décrocher de nouveaux contrats ! » 

Albert cessa soudain de se mirer et, en proie à une profonde question 

existentielle, se penchant sur Michel-Wahib, lui demanda à voix basse : « Je 

n’ai pas compris. Machin. C’est qui ? » 

Les siamoises s’avancèrent entre Albert et Georgette. 

« Marie ? 

— Antoinette ? Tu es prête ? 

— C’est notre moment, Marie ! » 

 

 

 

15. LES TOUT PREMIERS ECHOS D’UNE MARCHE 

NUPTIALE 
 

 

Albert avait reporté son attention sur les petites comédiennes soudées par 

l’épaule – une illusion, jugeait-il, très habilement entretenue. Elles étaient 

venues prendre place au centre de la pièce, et dans une parfaite harmonie, 
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avaient fermé les yeux et pris une profonde inspiration. Puis leurs mains avaient 

commencé à s’agiter gracieusement autour de leurs poignets. 

« Que font les monstres ? demanda-t-il à Michel-Wahib. C’est une sorte de 

danse ? 

— C’est le début du bal, patron. 

— Le bal ? s’inquiéta Albert. Et je n’ai toujours pas de promise. Il est fort 

malséant de se produire seul au bal. Où est Philibert ? Je préfère me dandiner 

sur un balai à tête de cheval, plutôt que de subir le ridicule achevé d’avoir à 

danser seul au bal ! Michel-Wahib, qu’est-ce que tu attends, va le chercher ! » 

Marie, concentrée sur la chaleur qui semblait envahir tous ses membres, 

et qui était une sensation à la fois puissante et douce, qu’elle ne connaissait 

que lorsqu’elle laissait monter en elle l’Art ténébreux, fit à voix basse une courte 

prière : « Qu’un irrépressible amour aveuglé et plein d’enfants baveux baigne 

ces deux êtres ». Puis elle leva ses yeux aux pupilles étrangement dilatées, 

pour les planter dans le regard un peu effrayé du chevalier Albert. De son côté, 

Antoinette faisait exactement la même manœuvre en direction de 

l’archiduchesse Georgette. Leurs mains cessèrent de s’agiter, tous doigts 

pointés en direction des deux nobliaux. Dans un sursaut, Garance comprit ce 

qui allait arriver et fut tentée de se jeter sur les siamoises pour les empêcher de 

changer le cours des événements. Mais il était trop tard. De leurs voix 

parfaitement accordées, Marie-Antoinette proclamèrent : « In lovum 

foreveris !! » 

Il n’y eut pas d’éclair lumineux qui sortit des paumes des deux siamoises. 

Mais un frisson amoureux parcourut au même moment Albert et Georgette, qui 

se tenaient chacun d’un côté de la pièce. On entendit Georgette 

s’exclamer : « Ah ! ça chatouille ! », tandis qu’Albert se plaignait en grognant : 

« Qui me tripote, ici ? » 

Les siamoises s’éclipsèrent. Albert remarqua qu’une magnifique jeune 

femme l’observait, les yeux écarquillés, les lèvres entrouvertes, les pommettes 

rosies par l’émotion. Il la trouva la plus belle du monde. « Mais ! » s’écria-t-il 
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avant de reprendre une contenance et de se pencher discrètement sur son 

serviteur. « Qui est cette jeune personne ? Elle est plus belle que le jour. 

— Waou, émit brièvement l’intéressée. 

— Ben, c’est Georgette, expliqua Michel-Wahib avec un air d’évidence. Ça 

fait trois jours que vous la côtoyez sans l’avoir davantage remarquée qu’une 

plante verte. Un plante verte crevée dans son pot, je précise. 

— Quel sot j’ai fait, s’exclama Albert, pris par une émotion renversante. 

— Ah ça… » souffla Garance qui venait de comprendre qu’il allait falloir 

trouver un nouvel époux pour Ariane. 

Albert s’élança à genoux vers Georgette et acheva sa glissade en 

embrassant l’ourlet de sa robe. 

« Waou ! 

— Georgette ! 

— C’est moi. 

— Ah, Georgette ! 

— Oui ? 

— Georgette ? » 

Albert peinait visiblement à trouver ses mots. Implorant, aux pieds de celle 

qui était subitement devenue la femme de sa vie, il balbutiait, assailli par un flot 

de mots d’amour qu’il ne parvenait pas à organiser en bon ordre. 

« Qu’est-ce qu’il a ? demanda Georgette à l’assemblée avec un soupçon 

d’inquiétude. 

— Veux-tu m’épouser ? 

— Ben oui, cette question… » 

D’un bond, Albert se redressa, sautant en l’air. Il chercha de toute part ce 

qui manquait encore à son bonheur. 

« Y’a-t-il un curé dans cette salle ? Je ne veux point attendre. Michel-

Wahib, va mettre une soutane et rase-toi le haut du crâne. 

— Et puis quoi ? marmonna le petit serviteur dont l’obéissance aveugle 

venait d’atteindre sa limite. 
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— Chevalier Albert, déclara Georgette. C’est le plus beau jour de ma vie. » 

Ne trouvant rien d’intelligent à répondre, Albert retomba à genoux. « Comme 

vous voulez m’épouser, chevalier, et que nous allons le faire dans une petite 

heure, étant donné que les invités sont déjà là, j’ai justement une petite liste de 

conditions qui feront de vous un époux rêvé. Alice ! Ma liste ! » 

La servante sortit précipitamment en direction du bureau de la reine ; elle 

savait exactement où se trouvait la copie constamment mise à jour du contrat 

de mariage de l’archiduchesse. 

« Vous allez voir, reprit celle-ci à l’intention du chevalier, ce sont des petits 

riens qui vont garantir notre bonheur futur. Non, non, restez à genoux, ajouta-t-

elle alors qu’Albert s’agitait un peu sur ses rotules ; il faut vous y habituer dès 

maintenant. 

— Oui, mon astre rutilant ! » 

Les siamoises, heureuses de la totale réussite de leur entreprise, se 

tapèrent dans la main l’une l’autre. Garance leur demanda :  

« Et ma sœur Ariane ? Qui épouse-t-elle, dans votre projet de sorcellerie ? 

— Votre sœur épousera qui lui plaira, quand il lui plaira. Ou bien elle 

restera seule et libre. C’est elle qui voit. 

— On ne va donc jamais s’en débarrasser », se lamenta Garance. 

Alice revenait déjà avec un rouleau de parchemin dans la main, et 

quelques autres calés sous le bras, d’un étrange aspect épais, cotonneux et 

rose vif. Georgette prit le premier rouleau et se mit à le lire après s’être éclairci 

la gorge. 

« Alors… Article premier : Le chevalier trois petites croix… Ah ! ici, on peut 

remplacer : Albert, donc. Le chevalier Albert doit regarder son épouse comme 

si elle était la seule merveille au monde, même au réveil, et même quand elle 

aura dépassé vingt-cinq ans. 

— Oui, souffla Albert avec passion. 

— Article deuxième : L’archiduchesse Georgette a toujours raison. Article 

troisième : Concernant la décoration des lieux d’aisance, l’arch… 

— Oui ! 
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— Excusez-moi, Georgette, intervint Marie qui redoutait que cette lecture 

devînt rapidement fastidieuse. Il y a combien d’articles ? 

— Quarante, crut bon de répondre Michel-Wahib qui venait de saisir 

l’extrémité du parchemin rose ; ce à quoi Georgette s’empressa de répliquer 

avec mépris : 

— Non. 

— Si, c’est marqué… 

— Gueux ! Il y a cinquante-trois rouleaux. 

— Ah… » 

Alice, qui elle aussi avait quelques appréhensions quant à l’intérêt des 

œuvres complètes de Georgette, conseilla au jeune couple de s’installer au 

salon pour discuter de tout ce qui leur plairait, dans une intimité un peu plus 

étroite. Ils acceptèrent et sortirent de la chambre sans se quitter du regard, main 

dans la main, escortés par Alice d’un côté et Michel-Wahib de l’autre. Dans le 

couloir, la voix d’Albert résonna encore, enlevée et héroïque : 

« Je veux aller pourfendre un dragon !... 

— C’est chou. Mais faut signer, d’abord », lui répondit la petite voix de 

Georgette. 

Le calme était revenu dans la chambre d’Ariane, qui n’en revenait toujours 

pas d’être subitement libérée de son péril matrimonial. 

Non loin de là, sous une chaise, gisait l’un des rouleaux roses qui avait 

échappé aux bras d’Alice. 

« Oui, te dit Marie avec une mine surprise, chère lectrice, cher lecteur, je 

te le confirme : Georgette est bien la personne à l’origine de la pénurie de papier 

toilette. 

— C’est embarrassant, Marie… 

— C’est de l’histoire ancienne, Antoinette. Aujourd’hui, tout le monde est 

plus responsable, et moins égoïste. » 

N’es-tu pas de cet avis, toi qui lis ces lignes ? Hum… Bon. Tu as raison. 

Nous en reparlerons. 
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Aglaé, d’un geste large, prit les siamoises par les épaules et les remercia 

d’avoir sauvé la situation. Garance les félicita également, mais on sentait bien 

ce que son intervention portait en elle d’hypocrite ironie. Ariane s’approcha à 

son tour, radieuse, infiniment soulagée. Elle étreignit longuement Marie. Puis 

Antoinette, un peu plus fort encore. 

Aglaé était sincèrement admirative. Elle s’extasia : « Vous avez fait preuve 

de présence d’esprit ; et surtout d’un grand talent, très mature, dans la maîtrise 

de l’Art ténébreux. Je reste sans voix… 

— Vous aussi ? plaisanta Antoinette. 

— C’est une expression, bien sûr… Il est très rare, savez-vous, que les 

non-initiés parviennent à lancer avec succès des sorts aussi puissants. Je crois 

pouvoir dire sans me tromper, que vous possédez le Don. » 

Tandis que Marie se redressait avec fierté, Antoinette semblait presque 

embarrassée par ces éloges, et regardait ses pieds. 

« Oh… dit-elle à mi-voix. C’est sans doute un heureux hasard… Juste un 

hasard, si nous avons réussi. 

— Mais pas du tout, la sermonna Marie. Qu’est-ce que tu racontes ? Nous 

avons travaillé en cachette jour et nuit, pour percer les mystères de l’Art 

ténébreux. Et nous y sommes parvenues. Si Aglaé dit que nous avons le Don, 

je la crois entièrement. 

— Il se peut aussi que ce soit juste le hasard, s’obstina Antoinette. 

— Tu n’as pas assez confiance en nous. Tu n’oses pas ! C’est très difficile 

de partager son corps avec quelqu’un qui passe son temps à reculer, alors 

qu’on aimerait avancer. 

— C’est pareil dans l’autre sens, figure-toi ! » 

Aglaé intervint pour mettre un terme à ces chamailleries. Elle se ralliait du 

côté de Marie, en reprochant à Antoinette son naturel trop timide : 

« Vous avez fait un excellent travail. Et si tu avais été moins réservée, peut-

être aurais-je fait plus attention à votre présence et à votre curiosité. 

— Vous avez déjà été bien bonne de nous accueillir au donjon, répondit 

Antoinette. J’avais honte de vous observer en cachette. » 
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Marie ouvrit de grands yeux. Sa sœur se donnait le beau rôle, et il était 

hors de question de la laisse faire plus longtemps : 

« Tu n’as pas toujours dit ça, rectifia-t-elle. Combien de fois m’as-tu 

entraînée ? 

— J’étais partagée, s’expliqua Antoinette. Entre la peur et la fascination 

pour le savoir magique. Et puis tu étais là pour me protéger. Toi, c’est comme 

si rien ne te faisait peur. » 

Marie allait répondre qu’elle était bien forcée de se montrer téméraire pour 

compenser la timidité de sa sœur. Mais cela n’aurait fait que prolonger 

inutilement la querelle. Elle préféra profiter des bonnes dispositions d’Aglaé à 

leur égard pour évoquer le projet qui leur tenait secrètement à cœur depuis déjà 

plusieurs semaines : 

« Aglaé, commença-t-elle avec précaution… Sans vouloir me montrer 

méchante… 

— Tu ne vas pas lui proposer maintenant ? la coupa Antoinette d’un air 

aussi gêné qu’offusqué. 

— Ben si, c’est le moment idéal… 

— Mais c’est blessant », insista Antoinette, que la perspective de faire de 

la peine à la sorcière emplissait à l’avance d’une sincère tristesse. Et devant 

l’expression d’incompréhension d’Aglaé, elle expliqua : « Elle trouve, comme 

vous êtes finie, nous devrions reprendre votre entreprise de sorcellerie. Voyez, 

que c’est blessant ! 

— Mais je n’allais pas le dire comme ça, s’insurgea Marie. Tu es folle ? 

—  Ne vous fatiguez pas, déclara Aglaé avec résignation. Je sais que vous 

avez raison. La magie est derrière moi. Je n’ai plus de fluide. Plus de pouvoirs. 

Je dois accepter de laisser la main avant de commettre des bêtises irréparables. 

Mais si vous voulez reprendre l’affaire, il faudra que je finisse votre éducation. 

— Ce serait tellement bien, s’exclama Marie dont les yeux pétillaient 

d’étoiles. 

— Il faut y réfléchir un peu, tempéra Antoinette. 
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— Tais-toi », ordonna Marie ; avant d’ajouter pour Aglaé : « Nous 

acceptons ! » 

Garance, qui jugeait que tout cette conversation n’était pas assez 

consacrée à sa propre personne, demanda : 

« On ne vous dérange pas, là ? 

— Si, répondit sèchement Marie. C’est précisément ce que vous venez de 

faire. La prochaine fois, ayez l’amabilité et le bon sens de réfléchir avant de 

nous interrompre ! » 

Sûre de son Don, ravie d’être promue apprentie-sorcière, Marie s’était 

exprimée avec une suffisance glacée et très légèrement menaçante. Antoinette 

s’empressa bien sûr de s’excuser pour elle : 

« Ce n’est pas poli, Marie ! Nous allons vous laisser, c’est très gentil de 

nous avoir accueillies. » 

Elle tourna les talons et entraîna sa sœur hors de la chambre d’Ariane. 

Aglaé les suivit amusée. 

« On ne va pas rentrer maintenant ? s’inquiéta soudain Marie. 

— Rêve, lui répondit Antoinette. Nous allons nous préparer pour le bal. 

Jean-Paul doit nous attendre. 

— J’espère que Jean-Louis y sera aussi, dit Marie d’une voix rêveuse. 

— Ce que tu peux être bête… » 

 

 

 

16. LE BAL 
 

De minute en minute, une rumeur inaccoutumée enflait dans tous les 

recoins du château de Kâllas, habituellement silencieux – hormis les hurlements 

de la reine – et plutôt triste. Dans la cour, chevaux et calèches défilaient, libérant 

leurs passagers : voisins, connaissances, lointains familiers avaient revêtu leurs 

plus beaux atours pour rivaliser d’élégance lors du bal. Certains, prévenus des 

noces impromptues du chevalier Albert – qui avait entre-temps changé de 
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promise, mais il était bien libre de faire ce qu’il voulait et enfin, il n’était pas à 

une excentricité près – certains avaient apporté des présents. L’armée de 

domestiques spécialement recrutés pour l’occasion avaient entièrement 

redécoré le hall, le grand vestibule et tout l’accès à la salle de bal, qui était 

devenu un joyau lumineux : lustres scintillants, parquets astiqués, grandes 

nappes blanches, argenterie et verres de cristal – on s’extasiait. 

Contrairement à l’usage, la reine n’avait pas encore paru pour accueillir 

ses invités ; ce manquement à l’étiquette, de la part de celle qui se présentait 

volontiers comme la perfection faite femme, ne laissait pas de surprendre les 

convives. Certains prétendaient qu’un malheur était advenu ; d’autres 

supputaient qu’une surprise les attendait, qui expliquait que ni la reine ni aucun 

de ses enfants n’eussent encore pris la peine de se montrer. 

Dans les étages, Garance, affolée, cherchait vainement sa mère, de pièce 

en pièce. Alice la suivait, l’exhortant à paraître en public en excusant la reine – 

en un mot : à prendre sa place. A cette seule pensée, Garance perdait plus 

encore ses moyens – il était trop tôt, beaucoup trop tôt pour prétendre au trône ; 

c’était d’ailleurs le rôle de son frère Gérard. Lequel demeurait tout aussi 

introuvable que sa mère : la bibliothèque était vide, sa chambre tout autant. 

Elle finit par l’apercevoir en compagnie d’Ariane et Prune. Il arborait une 

tenue assez excentrique pour se rendre au bal : de grosses bottes, une paire 

de pantalons de lourde toile, un plastron de cuir et une cape de voyage. 

« Eh bien Gérard, tenta-t-elle de plaisanter malgré sa nervosité ; il ne s’agit 

pas d’un bal masqué, sais-tu ? Te voilà fagoté comme un chevalier errant. Tu 

devrais aller te changer. » 

Gérard la regarda sans répondre. Ses traits amorphes exprimaient la plus 

profonde des lassitudes. Garance décida de s’échapper un moment du cadre 

des taquineries habituelles. 

« Mère est introuvable. Quelqu’un doit accueillir les invités. 

— Charge-t-en, répondit Gérard. Les gens t’adorent. Je ne plaisante pas. 

Ils font grand cas de l’admirable princesse Garance. Montre-toi. 
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— L’étiquette exige que ce soit le futur monarque. En l’absence de la 

reine… 

— La reine ? la coupa Gérard. Je l’ai aperçue s’engouffrer dans le donjon 

en parlant à une chèvre qu’elle tenait en laisse.  

— Pauvre femme, gémit Alice. 

— Elle gloussait de rire, poursuivit Gérard. Notre mère, pas la chèvre. Puis 

elle a fermé la porte et j’ai entendu la clef tourner lourdement dans la serrure. 

Trois fois. 

— Elle a donc mis ses menaces à exécution. Que devons-nous faire ? 

L’inciter à sortir, dans son état, serait la vouer au ridicule le plus achevé. La 

réputation du royaume serait entachée pour des décennies, réfléchit Garance à 

haute voix. Il faut cependant agir sans tarder. Change-toi au plus vite, dit-elle à 

son frère. Tu dois prendre sa place. 

— Dois-je revêtir une robe et un diadème ? 

— Allons, idiot ! Le moment est mal choisi pour jouer les imbéciles. 

— La tienne, de tenue, fit remarquer Gérard, est parfaitement appropriée 

pour jouer les hôtesses. 

— Ce n’est pas mon rôle ! 

— Elle ne veut rien entendre », se lamenta Alice. 

Le prince s’avança vers sa sœur, l’air grave. Il déclara calmement : 

« Je n’irai pas au bal. 

— Gérard, pour l’amour du ciel, s’énerva Garance. Personne ne te 

demande de danser la polka si tu n’en as pas le cœur ; mais assume une fois 

pour toutes ton héritage. Tu représentes le pouvoir. 

— Nous avons eu cette discussion des dizaines de fois et tu connais ma 

réponse : je refuse. Je ne vais pas au bal. » 

Ariane, les mains serrées l’une contre l’autre, visiblement triste et 

embarrassée, intervint soudain à l’intention de sa sœur : 

« Tu ne comprends pas. Tu ne le regardes même pas. Ça ne se voit pas 

assez ? Il s’en va ! » 

Garance demeura silencieuses de longues secondes.  
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« Tu ne peux pas me faire cela. Tu n’en as pas le droit. Pas aujourd’hui ! 

— J’ai terminé la lecture de mes derniers ouvrages. Je pars sur les 

routes. » 

Il avait prononcé ces phrases avec la plus grande simplicité. Il s’avança 

vers Garance et lui prit les mains. Pour la première fois depuis des mois, des 

années, elle remarqua ses cheveux tirant sur le roux, son teint pâle et gracieux, 

ses tâches de rousseur et la clarté de ses immenses yeux bleus. Quelque chose 

avait changé en lui. Il n’était plus un garçon. Mais un jeune homme. Calme et 

posé. Sûr de lui. De la lumière semblait émaner de toute sa personne. Le 

contact de ses mains lui procura un fort sentiment d’apaisement. 

Dans un demi-sourire, Gérard souffla doucement : 

« Je sais où se trouve le Saint Graal. Il est de mon devoir de l’aller 

chercher. Ma vie n’appartient plus aux murs de ce château. Il est temps pour 

moi de m’entourer d’humains qui soient sains d’esprit. 

— Et tu comptes les trouver où ? 

— En restant seul. » 

Ariane s’agrippa au buste de Gérard en l’entourant de ses bras. 

« J’aimerais tant venir avec toi… dit-elle tristement. 

— Je croyais que vous n’aimiez pas l’aventure, lui fit remarquer Prune. 

— L’aventure, pas forcément. Mais la liberté… 

— Gérard, tu ne peux pas nous laisser, reprit Garance. Qui va gérer les 

affaires du château, celles du royaume ? » 

Le prince garda le silence. Il était inutile de répondre. Garance le savait, 

ces tâches lui revenaient à présent. Mais une immense appréhension la 

submergeait. Il était si aisé de demeurer futile. N’était-ce pas ce à quoi elle avait 

été destinée par ses parents ? 

« Saurai-je ? demanda-t-elle avec angoisse. 

— Saurais-tu davantage si tu devenais mère du jour au lendemain ? Il le 

faudra bien, répondit Gérard. Tu étais en quelque sorte promise à ce pouvoir. 

Tu dois suivre ce destin. Comme je suis amené à réaliser le mien. 

— Mais seule ! Tu m’abandonnes. 
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— Seule ? s’amusa Gérard. 

— Il n’y aura plus d’hommes au château. 

— Il reste le chevalier Albert. C’est notre nouveau voisin. Et cousin, à ce 

qu’il parait. Sois donc rassurée. 

— Ne raille pas ! sermonna Garance. Je n’ai pas appris à m’occuper d’un 

royaume. 

— Ne fais pas l’erreur de Mère. Seule, tu ne l’es pas. Offre ta confiance 

aux personnes qui t’entourent. 

— Qui ? 

— Ouvre les yeux. Alice est excellente conseillère. Si vous vous étiez 

donné la peine de considérer qu’une domestique peut vous égaler en finesse, 

voire vous dépasser, vous vous seriez évité bien des tracas. Ariane et Prune se 

sont montrées débrouillardes pour douze. N’ont-elles pas mené le château à la 

baguette les trois derniers jours ; cela pourrait durer plus longtemps, si tu leur 

laisses exprimer leur bon sens plutôt que leur défiance. Ecoute les conseils et 

tout ira bien. Allons. La solitude m’appelle. Adieu. » 

Il fut parti. 

Ariane appela. Il ne se retourna pas. 

Garance fit un signe de la main. Il ne la vit pas.  

« Envoie un pigeon de temps à autres ! » 

Prune frottait le dos d’Ariane. Le petit serviteur d’Albert les rejoignit. Il 

demanda où se rendait le prince Gérard d’un pas aussi déterminé. Nul ne prit la 

peine de répondre. 

Garance considéra Alice avec attention. 

« Ne me regardez pas comme ça, prévint-elle. Les boniches ne font pas 

les comptes. Elles n’ont pas le temps. Et surtout, elles n’ont pas le traitement 

que mériterait une telle tâche. 

— Alice, trancha Garance, je te nomme Grand Chambellan du royaume. 

— Non. 

— Alice, tu auras la tête tranchée. » 
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Alice entendit dans la menace de Garance les mêmes inflexions de voix 

que celles de sa mère. Elle se demanda si la jeune princesse venait de 

plaisanter. 

« D’accord pour le titre, accepta-t-elle. Mais je veux mes propres 

domestiques. 

— Accordé, dit Garance. 

— Et la chambre de la reine, ajouta Alice. 

— La déco est pourrie, s’étonna Ariane. 

— Nous n’avons pas les mêmes valeurs », répliqua Alice avec mépris. 

On lui accorda la chambre. Alice demanda une rente. On la lui accorda. 

Une rente à vie. Ce ne fut pas refusé non plus. Alors, tentant sa chance, le petit 

serviteur fit un pas en avant et salua solennellement la princesse Garance. 

« Je ne veux pas avoir l’air d’un sordide pique-assiette… Cependant, ayant 

ouï votre conversation de façon tout à fait involontaire, je me dois de vous 

proposer mes services. 

— Retournez voir le chevalier Albert, fit Garance en agitant la main comme 

elle aurait chassé une mouche. 

— Pardon, insista Michel-Wahib en sortant de sa poche une feuille de 

parchemin pliée. J’ai ici un document attestant qu’avant que Pôle-Emploi-

Châtellenie ne me force à devenir un inutile bouffon, j’ai fait des études 

supérieures. Je suis même l’auteur d’une thèse de doctorat en gestion de 

patrimoine médiéval – thèse d’ailleurs depuis traduite dans votre dialecte 

nordiste et déposée à la Bibliothèque Nationale. » 

Garance déplia le parchemin et en observa les termes. Ariane s’était 

approchée pour faire de même. Elle murmura : 

« C’est peut-être un faux… 

— Il y a le cachet de la Sorbonne », souffla Garance. 

Elles levèrent toutes les deux les yeux du document pour détailler le 

physique de Michel-Wahib, auquel elles n’avaient prêté aucune véritable 

attention depuis son arrivée au château. Par quel trait caractéristique 

l’intelligence pouvait-elle se vérifier sur le faciès de ce curieux petit homme ? 
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Se sentant encouragé, il reprit la parole :  

« Je suis également l’auteur d’un recueil de poésies amoureuses dont les 

femmes faisaient grand cas. Etant moi-même fort joli garçon, vous pensez bien 

que mes conquêtes étaient innombrables. C’est le passé, hélas. J’ai le goût des 

lettres, tout comme le prince Gérard. J’aurais d’ailleurs plaisir à échanger avec 

lui, dès que vous m’aurez confié un titre, à moi aussi. Je suis persuadé qu’il 

serait fort intéressé si je lui proposais de lui enseigner les rudiments de ma 

langue et les valeurs humanistes de mon incroyable civilisation… 

— Oui oui, c’est absolument passionnant, coupa Alice en entendant 

sonner cinq heures à la pendule du vestibule. Princesse Garance, en ma qualité 

de Grand Chambellan, je rappelle que les invités attendent d’être accueillis 

selon le protocole. Qui plus est, les noces d’Albert et de Georgette sont 

célébrées dans très exactement vingt-trois minutes, et la princesse Ariane est 

fort mal habillée pour y paraître sans démériter. » 

Ariane rougit : il est vrai qu’elle n’était pas du tout apprêtée. Elle n’avait 

d’ailleurs aucune idée de ce qu’elle allait bien pouvoir mettre – certainement pas 

l’affreuse robe qu’on lui avait destinée, enfermée à jamais dans l’armoire de sa 

mère. Elle fila dans sa chambre, suivie de Prune. 

Garance se raidit, imitant involontairement la posture officielle de la reine 

Jacqueline. Puisqu’il n’y avait plus qu’elle pour assumer le pouvoir royal dans 

ce château, elle était résolue à prendre en main les rênes de son destin. Elle se 

dirigea à la rencontre de ses invités. Alice la suivit solennellement.  

Le petit serviteur tenta de plaider une dernière fois sa propre cause : 

« Et donc, pour notre petit arrangement, même un poste d’assistant ferait 

bien l’affaire, je pense… 

— Plus tard, gueux ! cracha Alice avec mépris. Rien ne presse ! Vous 

voyez bien que la future reine est occupée… » 

Michel Wahib se retrouva seul dans ce couloir de château. Inutile, 

désœuvré.  Il se fit amèrement la réflexion que ce n’était pas encore ce jour qu’il 

pourrait approcher du buffet, et soupira. Sur le tapis brodé, comme une feuille 

morte, gisait son diplôme entrouvert. Il le ramassa doucement, le regarda avec 
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respect, et le replia soigneusement. Puis il le glissa dans la poche intérieure de 

sa veste, là tout près du cœur. 

 

 

 

 

Ainsi s’achève le feuilleton La Suivante. 

Mes pensées vont aux petits acteurs dont l’imagination a nourri ce texte : 

Sidonie, Eloi et les deux Marie ; Anna, Emma et Amandine ; Rémi et Loane, 

Alice, sans oublier les deux inséparables : Tatiana et Ambre. 

Des remerciements chaleureux à une Tatiana plus âgée… 

…et un salut plein d’encouragements au Loup qui ne veut pas quitter sa 

tanière. 

 

 

La Promise a été commencé le 10 avril 2020, et achevé le 2 juillet 2020, 

à Anceins, dans l’Orne. 

Il faisait beau. 

Gérard n’a pas encore mal aux pieds, et j’entends les échos d’un bal très 

long et très joyeux. 
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